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S.  C.  HATTINGH 


Menige  hart  was  ontstel  toe  die  berig  van  Toon  van  den 
Heever  se  skielike  dood  oor  die  radio  aangekondig  is. 
Almal  wat  die  beminlike  mens,  die  gevoelige  digter  en  die 
skerpsinnige  juris  goed  geken  het,  het  sy  onverwagte 
heengaan  as  ’n  onherstelbare  verlies  aangevoel.  Maar  dis 
veral  oor  die  digter  wat  ons  treur.  Hy  is  ’n  vriend  uit  ons 
kinderdae,  want  toe  het  ons  alreeds  met  kloppende  harte 
geluister  na: 

„Die  koeëls  die  blits  dat  die  klippe  so  brand, 

Hoera  vir  die  reuk  van  ’n  roer . . .” 

En  w>"d  en  syd  is  die  gediggie  ,,In  die  Hoëveld”  deur  oud 
en  jonk  voorgedra.  Ook  leef  nog  in  die  herinnering  die 
opskudding  wat  die  verskyning  van  sy  eerste  digbundel 
veroorsaak  het,  die  vernietigende  kritiek  en  daarna  die 
jarelange  stilswye  van  die  digter  ten  spyte  van  die  opregte 
waardering  wat  sy  werk  mettertyd  ontvang  het. 

Toon  van  den  Heever  se  eerste  bundel  Gedigte  verskyn 
in  1919,  later  verwerk  en  vermeerder  onder  die  titel  Eugéne 
en  Ander  Gedigte  (1931).  Hy  vorm  ’n  skakel  tussen  die 
ouer  geslag  wat  hoofsaaklik  nasionale  motiewe  in  hulle 
poësie  vertolk  en  die  individualiste  wat  hulle  persoonlike 
gewaarwordinge  en  geesteservaringe  verwoord.  Sy  poësie 
was  rewolusionêr  omdat  hy  oorgegaan  het  tot  blootlegging 
van  sy  eie  siel,  ’n  siel  vervul  met  twyfel  en  opstand  — 
twyfel  aan  die  tradisionele  opvattings  oor  die  wetmatig- 
heid  van  God  se  bevele  en  instellings.  Daarby  is  ook 
opvallend  die  vormvernuwing  wat  hy  bring;  metriese 
afwykings,  ’n  meesterlike  gebruik  van  die  sonnetvorm  en 
aanwending  van  die  vrye  vers.  Van  den  Heever  se  verse 
kan  ook  nie  as  blote  ontboesemingsliriek  bestempel  word 
nie;  sy  gedigte  is  ryk  aan  gedagtes  en  sy  taal  nugter  en 
onversier. 

Poësie  waarin  die  natuur  uitbundig  verheerlik  word, 
tref  ons  nie  by  hom  aan  nie.  Hy  wend  die  uiterlike  verskyn- 
sels  in  die  natuur  slegs  aan  in  soverre  dit  regstreeks  in 
verband  gebring  kan  word  met  die  momentele  geestes- 


ervaring  wat  hy  vertolk.  Sintuiglik  neem  hy  die  natuur- 
verskynsels  skerp  waar,  maar  in  sy  poësie  vorm  dit  altyd 
’n  kontras  of  beklemtoning  van  die  emosionele  gewaar- 
wording  wat  hom  ontroer.  So  bv.  staan,  in  die  bekende 
gedig  In  die  Hoëveld,  die  wye,  uitgestrekte  en  sonbeglansde 
hoëveldse  vlakte  in  aangrypende  kontras  met  die  nou, 
somber  gange  van  die  myn: 

In  die  Hoëveld,  waar  dit  oop  is  en  die  hemel  wyd 
daarbo, 

Waar  kuddes  waaigras  huppel  oor  die  veld; 

Waar  ’n  mens  nog  vry  kan  asemhaal  en  aan  ’n  God 
kan  glo, 

Staan  my  huisie  wat  ek  moes  verlaat  vir  geld. 

En  as  ek  in  die  gange  van  die  myn  hier  sit  en  droom 

Van  die  winde  op  die  Hoëveld,  ruim  en  vry, 

Dan  hoor  ek  die  geklinkel  van  my  spore,  saal  en  toom, 

Sawends  as  ek  bees  of  skaap  toe  ry. 

En  let  op  hoe  die  natuursiening  die  hele  atmosfeer  beheers 
in  die  sonnet  Die  Beeld  van  Oom  Paul: 

Grou  in  die  maanlig  rys  díe  swaar  kolos, 

Oorheers  die  jong  geboomte  aan  sy  voet, 

Waardeur  die  aandwind  hui’wrig  klaend  spoed, 

En  rustloos,  soos  van  geeste,  sug  die  bos. 

Dis  veral  in  sy  liefdesliriek  wat  Toon  van  den  Heever  ’n 
oorspronklike  klank  laat  hoor.  Vir  die  eerste  keer  word  die 
suiwer  erotiese,  in  verse  waarin  hartstog  gloei,  in  Afrikaans 
verklank : 

Maar  wyl  lippe  op  lippe  kan  bewe, 

Bied  my  jou  mond,  Lief,  bied  nou, 

Eer  ons  gloed,  eer  ons  hartstog  begewe, 

Soos  paleise  van  winde  gebou . . . 

A1  is  die  jeug  en  die  lewe  verganklik,  help  dit  nie  om  daar- 
oor  te  treur  nie.  Geniet  die  vreugde  van  die  oomblik,  want 
voor  wag  die  onbekende: 

. . . Sal  ek  my  lot  betreur  ? 

Beween  wat  nie  kan  wees  nie  of  sanik  sonder  sin? 

As  die  dag  nie  sterflik  was  nie  kon  hy  westergloor 
nie  win, 

As  die  dood  nie  erflik  was  nie  het  ons  nooit  mekaar 
bemin: 

En  as  rantsoen  vir  jou  liefde  sou’k  die  godlikheid 
verbeur, 

Vir  die  wellus  van  jou  lippe  bly  die  ewigheid  verbeur. 
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Reeds  in  hierdie  gedigte  toon  Van  den  Heever  die  neiging 
om  in  opstand  te  kom  teenoor  hoër  magte,  teenoor  ’n  dog- 
matiese  Godsbestuur  wat  volgens  hom  wreed  en  onsimpatiek 
is.  Hy  is  die  soeker  wat  worstel  met  lewensraaisels  en 
verkeer  gevolglik  in  ’n  voortdurende  tweestryd  met  hom- 
self.  Hy  staan  verbyster  omdat  hy  geen  versoening  kan 
vind  tussen  die  tradisionele  opvatting  van  ’n  genadige 
regverdige  God  wat  die  menslike  lot  beheers  en  die  onreg 
en  ellende  wat  in  die  naam  van  dieselfde  God  goedgekeur 
en  bestendig  word  nie.  Dit  dryf  hom  tot  opstand  teen  die 
dogmatiese  opvatting  van  God  en  dan  uiter  hy  sy  bitter 
klagte  in  gedigte  soos  Mania  Blasphematoria,  Radbod  en 
In  Die  Park.  In  hierdie  verse  verneem  ons  reeds  die  klag 
van  die  vereensaamde  mens  wat  hom  die  reg  toeëien  om 
’n  oordeel  oor  God  se  handelinge  uit  te  spreek  — ’n  klag 
wat  bekend  staan  as  „die  getwis  met  God”.  In  soberder 
oomblikke  probeer  hy  die  wetmatigheid  van  alle  natuur- 
dinge,  die  kosmiese  eenheid  van  die  hele  skepping,  aanvaar. 
Dit  spreek  duidelik  uit  die  gedigte  Twee  en  Een  en  Die 
Afgrond  roep  tot  die  Afgrond.  Maar  die  gevoel  van  verset 
laai  weer  hoog  op  in  Wis  Uit  en  Die  Lof  van  Verganklik- 
heid: 

Die  heelal  waai  soos  ’n  wasem  deur  die  tregter  van 
’n  God 

En  die  newels  in  die  engte  word  wat  ons  die  hede  noem, 
Waar  die  mens  sy  klein  toneeltjie  speel  en  op  sy  rede 
roem 

Alvermoënd  soos  ’n  suigling,  alwetend  soos  ’n  sot, 

’n  Hanswors  vir  die  Gode,  ’n  selftevrede  sot. 

Toon  van  den  Heever  se  tweede  digbundel,  nl.  Die  Speel- 
man  van  Dorestad  verskyn  in  1949.  Hier  stel  hy  die  mens 
voor  as  ’n  soeker  na  skoonheid  — skoonheid  wat  hy  in  ’n 
oomblik  van  begeestering  waargeneem  het.  Maar  dis  alles 
tevergeefs,  want  die  skoonheid  bly  ’n  ideaal,  ’n  droom . . . : 

Die  blanke  blom  wat  teen  die  afgrond  straal 
bekoor  meer  dan  die  een  wat  in  my  vuis 
verknel  word,  my  verruk  en  dan  verwelk. 

Die  duurste  gawes  wat  ons  God  kan  gee, 

Is  ’n  baken  wat  steeds  ongenaakbaar  blink, 

’n  Kelk  wat  vingertoppe  steeds  ontwyk, 

’n  Droom  wat  nooit  in  werklikwording  sterf. 

Toon  van  den  Heever  se  grootheid  lê  in  sy  geestelike 
weidsheid.  In  sy  hoogste  opflitsings  is  die  verse  intuïsie- 
gedrae,  die  uiting  van  ’n  felle,  soms  beswymelende 
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ontroering.  Brandende  angs  en  twyfel  het  sy  soekende  gees 
tot  skepping  gedwing  en  die  resultaat  was  ’n  aantal  gedigte 
wat  uitmunt  deur  hulle  suggestiwiteit  en  fyn  simboliese 
sieninge.  Wat  sy  prestasies  op  ander  gebiede  ookal  mag 
wees,  dis  die  digter,  die  soeker  na  die  ideaal  van  skoonheid 
wat  in  ons  harte  sal  bly  voortleef. 


STEMMINGE  VAN  DIE  LENTE 
AL  OM  DIE  KRISMISROOSBOOM 

Al  om  die  Krismisroosboom 
het,  wit  en  roserooi, 
die  wind  gevalle  bloeisels 
in  kussings  neergegooi. 

Op  die  gras  versmelt 
die  dou  in  mórelig, 
wit  bloeiseltakke  buig 
hul  opsy  voor  my  gesig. 

Met  die  oggendwindjie 
het  ek  netnou-al 
gehoor  hoedat  jou  voetstap 
op  die  paadjie  val: 
hou  my  in  jou  arms, 
want  lief,  ek  is  bevrees 
dat  ons  uur  van  teerheid 
álte  kort  mag  wees! 

In  die  mis  wat  skitter 
doem  jy  vaag  en  ver, 
asof  ■’n  wolkgestalte 
hom  sluier  om  •’n  ster  . . . 

O hóé  tog  kan  ons  vasgryp 
aan  die  heerlikheid? 

Bring  liefde  óóit  geluk  aan 
die  kinders  van  die  tyd? 

Hou  my  teen  jou  hart,  lief, 
noudat  ek  verstáán 
hoe  soos  die  dou  se  spore, 
ons  vreugde  mag  vergaan  . . . 
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J.  M.  DE  VRIES 


Onder  die  titel  Taalioetenskap  en  pseudotaalwetenskap 
hou  mnr.  Labuscagne  hom  in  die  Desembernommer  van  die 
Tydskrif  vir  Letterkunde  besig  met  ’n  beskouing  van  die 
Kreatiewe  Analise  van  Taalgebruik^  wat  hy  as  sg. 
Amsterdamse  stilistiek  bestempel  en  wat  vir  hom  geen 
taalwetenskap  is  nie. 
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Mnr.  Labuscagne  gee  vir  ons  eers  ’n  indeling  van  die 
verskillende  take  wat  hy  aan  die  taalwetenskap  wou 
toebedeel  en  hou  ’n  baie  lang  inleiding  oor  die  fonologie, 
oor  struktuur  en  oor  ’n  hele  paar  ander  onderdele  van 
die  taalwetenskap.  Aan  die  einde  van  sy  struktuurbespre- 
king  kom  hy  tot  die  eerste  aanval  op  die  metode  en 
prinsipes  van  die  kreatiewe  analise: 

,,Is  die  taalwetenskap  se  taak  afgehandel  as  hy  ’n  paar 
geïsoleerde  strukture  se  oorsake  van  bestaan  verklaar 
het,  soos  byvoorbeeld  in  één  gedig,  al  doen  hy  dit  miskien 
linguïsties?  Nee  . . .” 

As  ons  die  prinsipes  en  metodes  van  die  kreatiewe  analise, 
soos  deur  Hellinga  en  Scholtz  in  hulle  boek  neergelê, 
beskou,  dan  sien  ons  duidelik  hoe  mnr.  Labuscagne  die 
volgorde  van  ondersoek  omdraai: 

„Wat  hierdie  simboliese  vorme  kán  doen,  dit  leer  nou 
die  grammatika.  Wat  die  simboliese  vorme  ,in  feite’ 
doen,  d.w.s.  binne  ’n  bepaalde  situasie  wat  deur  die 
gegewe  vorme  tot  taalsituasie  gekonstitueer  word,  dit 
ondersoek  die  stilistiek”  {Kr.  An.,  bls.  1). 

Vir  die  taalondersoeker  bestaan  daar  dus  eers  die  ondersoek 
na  wat  die  vorme  kán  doen  en  daarna  gaan  hy  ’n  gegewe 


1 Hellinga,  W.  Gs.  en  H.  van  der  Merwe  Scholtz.  Kreatiewe  Analise  van 
taalgebruik.  Prinsipes  van  stilistiek  op  linguistiese  grondslag.  Amster- 
dam,  Pretoria,  1955.  Verder  aangedui  as:  Kr.  An. 
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situasie  (byv.  één  gedig!)  ondersoek,  met  die  kennis  van 
die  reëls  van  die  taalsisteem.  Mnr.  Labuscagne  doen  net 
andersom:  Hy  wil  eers  die  geïsoleerde  strukture  ondersoek 
en  hy  wil  daarna  vanuit  die  strukture  kom  tot  wat  hy 
noem:  „die  gehele  taalwetenskap”.  Hoe  die  geïsoleerde 
strukture  ondersoek  kan  word  sonder  om  voorkennis  van 
die  taal,  sy  sisteem,  sy  funksie  te  hê,  word  ons  nie  mee- 
gedeel  nie.  Jammer  tog! 


2 

In  die  behandeling  van  „Die  induktiewe  metode”  word 
die  kreatiewe  analise  verwyt  (indirek!): 

„Daar  is  twee  soorte  atomistiese  werkwyses:  (1)  om 
elke  woord  in  die  sinnetjie  Jan  loop  in  die  tuin  vir 
beskouing  te  isoleer  i.p.v.  om  hulle  in  samehang  met 
mekaar  te  bestudeer  (strukturalisties)  en  (2)  om  die 
hele  sinnetjie  uit  die  res  van  die  Afrikaanse  taalgebruik 
vir  beskouing  te  isoleer,  m.a.w.  sonder  om  elke  kategorie 
daarin  te  sien  op  alle  vlakke  van  samehang  in  Afrikaans 
asof  ’n  besondere  taal  nie  deur  en  deur  gestruktureer 
is  nie.” 

Mnr.  Labuscagne  ken  die  kreatiewe  analise  se  metode  tog 
maar  sleg.  In  hierdie  wyse  van  ondersoek  gaan  ’n  mens 
uit  van  twee  prinsipes:  die  sig  vormende  vorm  en  die 
gevormde  vorm.  Nie  net  die  geïsoleerde  geval  (woord)  nie, 
maar  die  hele  gedig  in  al  sy  aspekte  word  die  onderwerp 
van  ondersoek.  Die  verwyt  dat  hierdie  metode  die  same- 
hang  glad  nie  raak  sien  nie,  is  heeltemal  ongegrond:  die 
samehang  is  die  gedig  en  na  die  ondersoek  volgens  hierdie 
metode  kan  ’n  mens  mos  altyd  weer  teruggryp  op  die  gedig. 
Bowendien  toon  die  ondersoek  van  die  twee  bogenoemde 
prinsipes  juis  die  samehang  of  die  afwesigheid  daarvan 
aan.  Die  deur  en  deur  gestruktureerd  wees  van  ’n  bepaalde 
situasie  kan  mos  alleen  aangetoon  word  as  ’n  mens  die 
taalgebruik  soos  dit  hom  in  die  bepaalde  gegewe  situasie 
voordoen,  ondersoek. 


3 

Op  grond  van  die  feit  dat  by  die  kreatiewe  analise 
gebruik  gemaak  sou  word  van  ondersoek  na  klank- 
alliterasie,  rym,  metrum  ens.  kom  mnr.  Labuscagne  tot  die 
gevolgtrekking: 

„’n  Vak  wat  taalfunksielose  verskynsels  tot  studie- 
voorwerp  het,  is  self  ekstralinguaal.” 
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Waar  is  tog  gesê  dat  hierdie  metode  sulke  verskynsels 
beskou  as  sake  wat  die  taalvorm  konstitueer?  Inteendeel: 

„Metrum  en  rym  is  gevolglik  vir  ons  nie  taalvorm- 
konstituerende  momente  nie,  hoogstens  uersuorm-konsti- 
tuerende  momente”  {Kr.  An.,  bls.  21). 

Mag  die  ondersoeker  van  ’n  taalsituasie  glad  nie  meer  na 
die  versvorm  kyk,  as  hy  met  ’n  gedig  te  doen  het  nie? 
Is  dit  vir  mnr.  Labuscagne  ondenkbaar  dat  daar  iets  soos 
rymdwang  sou  kon  bestaan?  As  ’n  mens  ’n  gedig  onder- 
soek,  is  hy  tog  verplig  om  na  al  die  aspekte  te  kyk;  die 
enigste  wat  daarop  aankom,  is  die  vraag:  wat  is  metrum 
en  rym?  Die  ondersoek  van  daardie  aspekte  stel  die  krea- 
tiewe  analise  tog  nie  buite  die  taalkunde  nie? 

4 

Die  laaste  punt  in  mnr.  Labuscagne  se  verhandeling 
waarop  ons  nog  ’n  slag  wil  ingaan,  is  die  bewering  dat  die 
kreatiewe  analise  uit  die  ondersoek  van  ’n  gegewe  situasie 
alle  kategorieë  op  alle  vlakke  van  gebruik  sou  wil  agterhaal 
(bls.  44  van  sy  artikel,  punt  IV).  Nêrens  egter  het  ons 
ooit  so  ’n  bewering  aangetref  nie.  Inteendeel,  die  kreatiewe 
analise  hou  hom  besig  met  die  taal,  soos  dit  in  ’n  bepaalde 
situasie  (’n  gedig,  ’n  kranteberig,  ’n  Bybelteks  of  wat  ook 
al)  word  aangebied.  Daar  word  nie  gepretendeer  op  grond 
van  gevolgtrekkings,  uit  één  bepaalde  situasie  gekry,  om 
die  hele  sisteem  af  te  lei. 

As  ons  die  hele  betoog  wil  samevat,  sou  ons  kan  sê  dat 
die  basis  vir  die  misverstand  wat  mnr.  Labuscagne  se 
artikel  vorm,  voortkom  uit  die  ontbreek  van  kennis  omtrent 
die  doelstelling  van  die  kreatiewe  analise,  d.w.s.  die  onder- 
soek  na  wat  taalvorme  in  ’n  bepaalde  situasie  en  in  hulle 
op  die  situasie  betrek  wees,  doen. 

(Mej.  De  Vries  se  kommentaar  is  aan  dr.  Lábuscagne 
voorgelê  wat  die  volgende  antwoord  daarop  verstrek  het:) 

In  afdeling  1 is  dit  al  duidelik  dat  De  Vries  my  artikel 
sleg  gelees  en  begryp  het  of  dat  sy  die  taalwetenskap  se 
eise  met  opset  ontwyk.  In  my  artikel  (wat  ’n  beknopte 
samevatting  is  van  ’n  deel  van  die  eerste  hoofstuk  van  ’n 
werk  oor  die  strukturalisme  wat  op  die  pers  is)  stel  ek 
die  eise  van  die  taalwetenskap  en  konstateer  dan  (iets 
waaroor  ek  my  nie  juis  in  my  boek  bemoei  het  nie)  dat 
die  stilistiek  nie  aan  één  van  daardie  eise  voldoen  nie.  Die 
opskrif  van  De  Vries  se  antwoord  skep  nou  die  indruk  dat 
sy  sal  gaan  bewys  dat  die  eise  van  die  taalwetenskap 
verkeerd  is  of  dat  die  stilistiek  wel  daaraan  beantwoord. 
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Nogtans  voer  sy  geen  enkele  argument  aan  om  die  taal- 
wetenskaplikheid  van  die  stilistiek  mee  te  bewys  nie. 

Die  voorgaande  paragraaf  is  klaar  ’n  afdoende  antwoord 
op  haar  hele  verweer,  maar  die  herhaling  van  ’n  paar  feite 
oor  die  saak  sal  nie  skade  aanrig  nie.  In  afdeling  1 noem  sy 
’n  volgorde  van  ondersoek  (volgens  die  kreatiewe  analise 
van  taalgebruik)  wat  ek  sou  wou  omdraai,  t.w.  dat  die 
taalondersoeker  eers  sou  bepaal  wat  die  taalvorm  kán  doen 
(studievoorwerp  van  die  grammatika)  — wanneer  bepaal 
dit  wat  die  taalvorm  is?  Is  die  brei-r  ’n  foneem?  — en  dat 
die  „taal”-ondersoeker  daarna  na  ’n  gegewe  situasie  sou 
gaan  . . . (die  studievoorwerp  van  die  stilistiek).  Nouja,  die 
taalwetenskap  gaan  met  ’n  lewende  taal  ongelukkig  nêrens 
heen  nie.  Hy  bly  tuis  binne  sy  gebied  (vergelyk  die  volgende 
paragraaf)  waarvan  die  grammatika  maar  één  vak  is. 
Daardie  reis  na  ’n  gegewe  situasie  met  die  opdragte  van 
die  stilistiek  is  die  reis  van  die  letterkunde,  soos  straks 
weer  sal  blyk.  Hier  is  dus  nie  sprake  van  volgorde  van 
ondersoek  nie  maar  van  doelstelling : die  een  is  die  doel- 
stelling  van  die  taalwetenskap  (wat  die  stilistiek  hier  so 
lekker  oorslaan  en  maar  net  veronderstel)  en  die  ander  is 
die  doelstelling  van  die  letterkunde.  Met  bewyse  het  ek 
die  hele  arbeid  van  die  stilistiek  vir  die  taalwetenskap 
verwerp.  Hoe  kry  De  Vries  dit  weer  (en  dit  nogal  namens 
my)  in  die  taalwetenskap  terug  as  ’n  stap  in  die  volgorde 
van  ondersoek? 

Die  stilistiek  is  nie  net  ekstralinguaal  weens  sy  metodes 
en  werkwyse  nie  (nie-taalwetenskaplik  verklarend,  nie- 
taalwetenskaplik  induktief  en  nie-taalwetenskaplik  struk- 
turalisties)  maar  ook  weens  sy  doelstellings.  Hy  wil  kyk 
wat  die  taalvorm  doen  in  ’n  situasie;  tog  gaan  dit  by  hom 
nie  om  die  taalvorm  nie  (dit  sal  ons  ook  sien  as  ons  sy 
linguïstiese  grondslag  ontleed).  Dit  word  ook  bewys  deur 
sy  afhanklikheid  van  nie-taalvormkonstituerende  momente 
soos  metrum  en  rym.  Hy  kyk  dus  ook  wat  die  versvorm- 
konstituerende  momente  doen.  Wat  word  nou  van  sy  defini- 
sie  dat  hy  sou  kyk  wat  die  taalvorm  doen?  Sy  doelstelling 
is  dus  nié  die  taalvorm  nie,  maar  die  ding  waarby  die 
metrum  en  rym  ook  ter  sprake  sal  kom,  nl.  die  samehang 
(sisteem)  van  die  gedig  (die  taalwetenskap  het  uitsluitend 
te  doen  met  die  wese  en  sisteem  van  die  taalvorm) , en  die 
samehang  van  ’n  gedig  is  ’n  letterkundige  saak.  Daar- 
benewens  het  die  kreatiewe  analise  ’n  subtitel:  prinsipes 
van  stilistiek  op  linguistiese  grondslag.  Nouja,  linguistiese 
grondslag  is  nog  baie  ver  weg  van  die  bedryf  van  die  lin- 
guistiek  wat  eers  werklikheid  word  as  dit  uitsluitend  om 
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die  taalvorm  (ek  gebruik  hierdie  woord  ook  maar  vaag) 
self  gaan.  Ons  het  baie  voorbeelde  van  ’n  linguistiese  grond- 
slag  by  ekstralinguale  vakke.  Somaar  voor  ons  deur  iê 
daar  al  klaar  die  letterkunde  wat  nie  sou  bestaan  het  as 
die  roman  of  drama  nie  linguïsties  voortgebring  kon  word 
nie.  Maar  los  die  letterkunde  vir  ’n  oomblik  uit.  Die  logika 
handel  oor  die  geskrewe  of  gesproke  uiting  (linguïsties ! ) 
van  die  oordeel.  Dit  word  dus  linguïsties  bepaal,  maar  die 
vak  is  die  logika,  nié  die  linguïstiek  nie.  Op  dieselfde  wyse 
kan  die  sielkunde  die  senuweeagtigheid  van  die  taalvoort- 
brenger  aflei  uit  sy  taalgebruik.  Dit  is  dan  linguïsties 
bepaal,  maar  die  vak  is  die  sielkunde.  As  die  taal  vir  ’n 
vak  die  studiemíddeZ  is,  dan  is  dit  nog  nie  dieselfde  as 
wanneer  dit  vir  ’n  vak  die  studiedoeZ  is  nie.  Is  dit  die  doel 
dan  is  die  vak  linguïstiek,  is  dit  die  middel  dan  is  die  vak 
ekstralinguaal,  en  dan  is  die  taal  ook  nooit  die  enigste 
middel  nie  — daarom  is  die  metrum  en  rym  óók  ’n  middel 
waarvan  die  samehang  van  die  gedig  afhanklik  is,  en 
volgens  afdeling  3 erken  De  Vries  ook  dat  daaraán  niks 
linguïsties  is  nie.  Die  fonetiek  is  nog  ’n  voorbeeld  van  so  ’n 
vak  op  linguistiese  grondslag  (hier  is  anatomie,  ens.  die 
doelstelling)  en  om  daardie  rede  het  die  fonologie  ontwikkel 
om  die  spraanklank,  nie  net  op  ’n  linguïstiese  grondslag 
te  bestudeer  nie,  maar  ook  linguïsties.  Ons  huidige  gram- 
matika-stelsel  bestudeer  die  taal  as  middel  (weer  ’n 
linguïstiese  grondslag)  om  die  denkwette  mee  te  verklaar. 
Daarom  is  dit  logisisties  en  logisties  en  ekstralinguaal, 
en  daarom  wil  almal  dit  graag  verander  hê.  Die  taal- 
wetenskap  werk  na  die  taal  toe,  daarom  is  dit  íoaZweten- 
skap.  Vakke  wat  van  die  taal  af  werk  na  buite  toe  (na  die 
denkwette  toe,  na  die  psige  van  die  mens  toe,  na  sy 
anatomie  toe,  na  die  letterkundige  produk  toe)  is  ekstra- 
linguaal  omdat  hulle  doelstelling  iets  buite  die  taal  is.  Ons 
kan  ons  dus  nie  om  die  bos  laat  lei  met  die  wanvoorstelling 
dat  linguïstiese  grondslag  en  die  bedryf  van  die  linguïstiek 
dieselfde  ding  is  nie. 

Omdat  daar  baie  ekstralinguale  vakke  is  wat  in  die  taal 
belangstel,  m.a.w.  wat  ekstralinguale  dinge  op  ’n  linguïs- 
tiese  grondslag  bepaal,  maar  wat  nog  nie  die  linguïstiek 
self  is  nie,  word  die  vereistes  vir  ’n  vak  om  ’n  outonome 
vak  van  die  taalwetenskap  te  wees  soos  volg  omskryf  (vgl. 
die  aanvangsparagraaf  van  my  vorige  artikel) : dit  moet 
linguïstiese  verskynsels  (bv.  nié  versvormverskynsels,  nié 
fisiese  dinge  soos  die  sleep-s,  nié  denkwette,  nié  die  psigiese 
struktuur  van  die  taalvoortbrenger,  nié  ’n  letterkundige 
produk  soos  ’n  gedig  nie)  tot  voorwerp  hê  (in  die  sin  dat 
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die  linguïstiese  verskynsel  — klanke,  woorde,  sinne,  woord- 
groepe,  intonasie  — die  doélsteïLing  moet  wees),  dit  moet 
die  linguïstiese  verskynsel  uitsluitend  onder  linguïstiese 
opsig  bestudeer  (bv.  nié  letterkundige,  anatomiese,  psigiese, 
logiese  opsig  nie  — hoe  dit  ’n  gedig  sou  bind  nie : die 
stilistiek),  om  uit  die  studie  konklusies  te  trek  wat  die 
linguïstiese  verskynsel  (bv.  nié  ’n  letterkundige  verskynsel 
soos  ’n  roman,  ’n  drama,  ’n  gedig  nie)  en  die  linguïstiese 
sistematiek  (soos  bv.  die  fonologiese  en  sintaktiese  sisteem, 
maar  nié  die  letterkundige  sistematiek  van  ’n  gedig  nie) 
blootlê  en  verklaar.  Daar  moet  op  gewys  word  dat  linguïs- 
tiese  sistematiek  vir  die  taalwetenskap  beteken:  die 
sistematiek  van  die  vorm  en  die  gebruik  van  die  linguïstiese 
verskynsel  self  in  Afrikaans  en  met  linguïstiese  verskynsels 
word  bedoel:  die  taalmateriaal  (klanke,  woorde,  woord- 
groepe,  sinne  en  intonasie) . Ons  hoef  nie  verder  te  omskryf 
byvoorbeeld  dat  dit  gaan  om  die  algemeen  taalwetenskap- 
like  en  besonder  taalwetenskaplike  sistematiek  nie. 

In  my  artikel  het  ek  dit  baie  duidelik  gestel  (en  ek  doen 
dit  nou  weer)  dat  dit  vir  die  taalwetenskap  nié  gaan  om 
die  taalvorm  se  bydrae  tot  die  samehang  van  ’n  gedig  nie 
(dis  ’n  saak  vir  die  letterkunde),  en  tog,  toe  ek  sê  dat  dit 
vir  bv.  die  besondere  taalwetenskap  gaan  om  die  besondere 
sisteem  van  die  vorm  en  die  gebruik  wat  die  taalmateriaal 
in  bv.  Afrïkaans  het,  d.w.s.  ’n  hele  besondere  taal,  toe  kom 
De  Vries  (vgl.  haar  afdeling  2)  en  sê:  ja,  maar  ons 
bestudeer  mos  die  hele  samehang  van  •’w  gedig!  Ek  het  dan 
tog  uitdruklik  gesê  dat  ’n  Afrikaanse  gedig  nog  nié  die 
hele  Afrikaanse  taal  is  nie!  In  die  laaste  reël  op  bl.  38 
van  my  artikel  sê  ek  dat  die  hele  taal  studievoorwerp  is. 
In  Afrikaans  gebruik  ons  die  anafoor  dit  essensieel  by 
dat-sinne  (ek  noem  dit  sonde  dat  jy  so  vloek)  en  ons  gebruik 
hom  toevallig  [ek  weet  (dit)  dat  jy  so  vloek].  Om  nou  die 
sisteem  agter  hierdie  kategorie  (die  gebruik  en  nie-gebruik 
van  die  anafoor)  in  die  hele  Afrikaanse  taal  te  agterhaal, 
moet  ons  sowat  500  gebruike  (wat  die  hele  Afrikaanse  taal 
dek)  gaan  versamel:  hy  bemantel  dit  dat  sy  vrou  weg 
geloop  het,  ek  vind  dit  onverstaanbaar  dat  jy  so  iets  kon 
gesê  het,  hy  ontken  (dit)  dat  hy  hier  was,  ens.,  en  hiervan 
moet  die  sisteem  van  gebruik  en  nie-gebruik  binne  die  hele 
Afrikaanse  taal  gevind  word.  Ons  is  dus  nie  daarin 
geïnteresseerd  of  die  gebruik  of  nie-gebruik  van  die  anafoor 
in  ’n  bepaalde  gedig  vir  die  „struktuur”  van  die  gedig 
verantwoordelik  is  nie.  As  ons  die  sistematiek  daarvan 
gaan  verklaar,  vind  ons  die  prinsipes  van  die  sisteem  by 
die  leksikale  aard  van  die  werkwoord  wat  vir  ons  die 
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tweede  soort  samehang  gee,  nl.  dat  die  sistematiek  bepaal 
word  deur  die  aard  van  die  medegegewens.  Op  grond  daar- 
van  sê  ons  dat  elke  woordgroep  en  sin  en  daarmee  die  hele 
Afrikaanse  taal  deur  en  deur  gestruktureer  is,  m.a.w.  daar 
is  nie  chaos  nie. 

Ek  kan  nie  hier  ’n  breedvoerige  uiteensetting  gee  van 
wat  die  taalwetenskap  alles  doen  nie  en  brei  maar  net 
uit  op  ’n  paar  stellings  wat  ek  gemaak  het  om  aan  te  toon 
dat  die  stilistiek  nié  taalwetenskap  is  nie. 

Afdeling  4 van  De  Vries  se  verweer  toon  weer  eens  dat 
sy  my  artikel  baie  sleg  gelees  het  of  dat  sy  baie  onryp  is. 
Na  aanleiding  van  punt  IV  op  bl.  44  van  my  artikel  ontken 
sy  dat  die  kreatiewe  analise  van  taalgebruik  uit  die  onder- 
soek  van  ’n  gegewe  situasie  alle  kategorieë  op  alle  vlakke 
van  gebruik  agterhaal.  Ek  weet  nie  wat  om  van  hierdie 
ontkenning  te  dink  nie,  want  ek  stel  dit  óók  duidelik  dat 
die  kreatiewe  analise  dit  nié  doen  nie  en  ook  nie  kán 
doen  nie  (my  eerste  sin),  en  stel  dit  ook  heel  duidelik  (my 
tweede  sin)  dat  die  taalwetenskap  dit  moet  doen  en  dat  die 
stilistiek  nié  ’n  outonome  studievak  van  die  taalwetenskap 
is  nie  juis  omdat  hy  dit  nié  doen  nie.  De  Vries  kan  my  dus 
nie  daarvan  beskuldig  dat  ek  die  stilistiek  sleg  ken  as  sy 
nie  eers  kan  begryp  wat  ek  daaroor  geskryf  het  nie. 

De  Vries  het  dus  nie  eers  ’n  poging  aangewend  om  te 
bewys  dat  die  doelstelling  en  metodes  van  die  taalweten- 
skap  wat  ek  geformuleer  het  hoegenaamd  nie  dié  van 
die  taalwetenskap  is  nie,  of  dat  die  stilistiek  dit  wel 
volkome  nakom  nie.  Ons  besef  dat  sy  nie  kan  nie  want 
met  die  stilistiek  het  ons  niks  meer  nie  as  net  die  eeu-oue 
beginsel  dat  gedigte,  dramas  en  romans  met  hehulp  van 
taal  voortgebring  en  gelees  en  begryp  word,  en  dat  die 
vak  wat  dit  bestudeer  maar  nog  altyd  die  letterkunde  is 
en  bly.  As  die  stilistiek  enige  vernuwing  gebring  het,  is 
dit  maar  net  die  vernuwing  van  ’n  letterkundige  insig,  maar 
die  vemuwing  van  ’n  letterkundige  insig  word  nie  somaar 
geriefshalwe  taalwetenskap  genoem  nie. 
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ANDRÉ  DEMEDTS 

Belangstellenden  in  de  Vlaamse  letterkunde  moeten  zich 
weleens  de  vraag  stellen  of  de  bloei,  die  onze  romankunst 
in  de  laatste  vijf  en  twintig  jaar  gekend  heeft,  zal  kunnen 
gehandhaafd  blijven.  Het  overzicht  dat  volgt  wil  daarop 
een  antwoord  geven.  Wij  hebben  tien  namen  bijeengebracht 
van  romanciers  die  na  1915  geboren  werden,  dus  minder 
dan  veertig  jaar  oud  zijn  en  wier  werk  de  vergelijking  kan 
doorstaan  met  de  verhalen  die  de  voornaamsten  onder  hun 
oudere  kollega’s  op  dezelfde  leeftijd  geschreven  hebben. 
Het  zou  niet  moeilijk  geweest  zijn  meer  namen  aan  te 
halen,  maar  het  opzet  van  ons  artikel  verplicht  tot  een 
beperking  die,  zoals  iedere  keuze,  aanvechtbaar  is;  zo  kan 
het  wel  gebeuren  dat  schrijvers  die  wij  thans  vermelden 
later  zullen  voorbijgestreefd  worden  door  anderen  die  wij 
nu  onbesproken  laten.  De  toekomst  kan  niemand  voorzien 
en  dat  is  maar  een  geluk.  Rekening  houdend  met  de  eigen- 
schappen  van  hun  kunst,  hebben  wij  hen  klaarheidshalve  in 
vier  groepen  ingedeeld. 

In  de  eerste  plaats  gaat  onze  aandacht  naar  onze  moderne 
naturalisten.  Niet  omdat  zij  de  belangrijksten  zouden  zijn, 
maar  omdat  wij  in  hen  de  voortzetters  mogen  begroeten 
van  een  stroming  die  reeds  met  Cyriel  Buysse  in  de  negen- 
tiende  eeuw  werd  ingezet.  Twee  schrijvers  staan  hier  op 
de  voorgrond:  Piet  van  Aken  en  Hugo  Claus. 

De  eerste  (geboren  in  1920)  publiceerde  tot  nog  toe  een 
zestal  romans  en  uitgebreide  novellen,  met  Het  Hart  en 
de  Kloh,  Alleen  de  Doden  onthomen  en  KUnkaart  als 
hoogtepunten.  (]Ieschreven  in  een  heldere,  plastische  stijl, 
brengen  zij  een  uitbeelding  van  vitalistische  figuren,  levend 
in  een  wereld  waar  instinkten  en  driften  boven  een  geeste- 
lijke  overtuiging  de  voorrang  hebben.  Hoewel  er  geen  sterke 
nadruk  op  gelegd  wordt,  gaat  er  van  Van  Aken’s  werk  een 
sociale  tendens  uit.  Klinkaart,  zijn  laatst  verschenen,  is 
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ook  zijn  schoonste  boek.  Het  voert  ons  naar  de  geboorte- 
streek  van  de  schrijver,  het  land  aan  de  Rupel,  bekend  om 
de  grote  steenbakkerijen  die  er  van  overouds  gevestigd 
zijn,  en  naar  een  tijd  die  zeventig,  tachtig  jaar  achter  ons 
ligt,  toen  de  levensomstandigheden  van  de  arbeiders  veel 
te  wensen  overlieten.  De  hoofdpersonen  uit  het  verhaal  is 
een  meisje,  die  haar  eerste  dag  uit  werken  gaat  en  daar 
langzaam  w’ordt  ingewijd  in  het  lot  dat  op  haar  wacht. 
De  eiegenaar  van  de  onderneming  vergrijpt  zich  stelsel- 
matig  aan  de  jonge  arbeidsters  die  bij  hem  in  dienst  treden. 
Het  gehele  gebeuren  speelt  zich  in  één  werksdag  af  en 
feiteli jk  gebeurt  er  uiterlijk  niet  zo  veel ; de  psychologische 
ontw'ikkeling  die  zich  in  het  meisje  voltrekt,  van  nieuws- 
gierigheid,  over  onrust,  vrees  en  angst,  naar  een  soort 
berusting  uit  wanhoop,  is  het  eigenlijke  onderwerp  van  het 
verhaal.  Stylistisch  beshouwd  is  het  een  klassiek  verhaal, 
met  sobere,  juiste  verwoording  en  een  bewonderenswaar- 
dige  evenwichtigheid  onder  de  delen,  die  door  één  hoofd- 
gedachte  tot  een  schoon  geheel  verbonden  zijn.  Sprekend 
over  onze  moderne  naturalisten,  hebben  wij  terloops  naar 
Buysse  verwezen;  ten  overstaan  van  Van  Aken’s  jongste 
boek,  is  het  niet  verkeerd  verder  in  het  verleden  terug  te 
grijpen  naar  de  beroemdste  namen  van  de  beweging  en 
zow'el  De  Maupassant  als  Flaubert  te  noemen  onder  de 
meesters  bij  wie  de  jonge  Vlaming  zijn  kunst  kon  hebben 
geleerd. 

Veel  van  wat  Hugo  Claus  (geb.  in  1929)  geschonken 
heeft,  herinnert  aan  de  Amerikaanse  romanciers  Faulkner, 
Steinbeck,  Caldwell  en  Capote,  met  wie  hij  de  niets 
ontziende  brutaliteit  gemeen  heeft,  waarmede  de  primaire 
hartstochten,  vooral  de  seksuele  bezetenheid  van  moreel 
ontwTÍchte  mensen  beschreven  worden.  Claus  was  amper 
negentien  jaar,  toen  hij  zijn  roman  De  Metsiers  inzond 
voor  de  L.  J.  Krynprijs;  het  boek  w^erd  bekroond  en  luidde 
meteen  de  loopbaan  in  van  een  onzer  veelzijdigste  talenten. 
Want  Claus  heeft  in  korte  tijd  veel  gewerkt  op  verschil- 
lende  gebieden.  Wij  bezitten  van  zijn  hand  twee  romans, 
novellen,  gedichtenbundels  en  een  drama,  Een  Bruid  in  de 
Morgen,  dat  onlangs  met  de  Belgische  Staatsprijs  voor 
toneelletterkunde  werd  onderscheiden  en  pas  in  de  Konink- 
lijke  Nederlandse  Schouwburg  te  Antwerpen  voor  het 
voetlicht  gebracht. 

Naar  onze  mening  blijft  zijn  eerste  roman  nog  altijd 
zijn  knapste  werk.  De  Metsiers  heten  de  bewoners  van  een 
bepaalde  hofstede  op  een  plattelandsgemeente,  waar  zij 
als  uitgestotenen  buiten  de  dorpsgemeenschap  leven.  De 

17 


boerin  heeft  vroeger,  met  de  hulp  van  een  man  met  wie 
zij  in  overspel  leefde,  haar  echtgenoot  vermoord.  Nu  onder- 
houden  zij  nog  betrekkingen  met  elkander.  Zij  heeft 
een  zoon,  een  achterlijke  jongen,  Bennie,  die  daaruit 
geboren  is  en  een  dochter,  Ana,  van  haar  wettelijke  echt- 
genoot,  die  een  kind  verwacht,  dat  zij  van  kant  laat  maken. 
Tussen  Bennie  en  Ana  bestaat  een  verhouding,  die  op  zijn 
minst  dubbelzinnig  is.  Laatstgenoemde  beleeft  verder  een 
avontuur  met  een  Amerikaanse  sergeant,  die  zich  met  zijn 
oppasser  op  de  boerderij  komt  vestigen.  Op  zekere  dag  nu 
wordt  Bennie  op  de  eendenjacht  door  één  van  die  Ameri- 
kanen  neergeschoten;  zij  siaan  op  de  vlucht  en  het  lijk 
van  de  jongen  wordt  heimelijk  begraven,  om  een  onderzoek 
van  de  politie  te  voorkomen. 

De  roman  bestaat  uit  een  reeks  hoofdstukken,  waarin 
de  verschillende  personen  die  in  het  boek  optreden,  hun 
belevenissen  in  de  ik-vorm  vertellen.  Dat  verhoogt  de 
levendigheid  van  het  verhaal  in  niet  geringe  mate.  Toch 
zit  er  ook  een  nadeel  aan  vast.  De  bekentenissen  van  die 
onderscheiden  personen  gelijken  opvallend  op  elkander, 
want  hun  karakters  komen  wel  door  hetgene  zij  verhalen, 
maar  niet  door  de  manier  waarop  zij  het  doen,  tot  uiting. 
De  stijl  is  eenvoudig,  recht  op  de  man  af,  zonder  nutteloze 
versiering  en  toch  verzorgd.  Sommige  beschouwingen  over 
de  mens  en  het  leven  zijn  zodanig,  dat  men  bijna  niet  kan 
geloven  dat  ze  door  zulk  een  jonge  man  werden  neer- 
geschreven.  Verder  blijkt  uit  de  inhoudsopgave  alleen  dat 
De  Metsiers  een  roman  is  van  aard  om  talrijke  morele 
bezwaren  uit  te  lokken.  Slechts  de  verbeten  tederheid  van 
de  auteur  brengt  een  lichtere  kleur  in  het  sombere  schil- 
derij  dat  hij  van  zijn  helden  en  hun  omwereld  heeft 
gemaakt. 

Om  de  kunstenars  te  typeren,  die  tot  de  tweede  afdeling 
behoren,  doen  wij  een  beroep  op  de  term  magisch-realisme, 
die  door  Johan  Daisne  in  ons  letterkundig  taalgebruik  werd 
ingevoerd.  De  schrijver  gaat  van  de  objektieve  werkelijk- 
heid  uit,  maar  hij  maakt  er,  beïnvloed  door  zijn  wensdroom 
over  het  leven,  zijn  eigen  werkelijkheid  van.  Kenschetsend 
voor  deze  richting  is  het  grote  belang  dat  aan  een  vloeiende 
en  sierlijke,  daarom  nog  niet  gekunstelde  stijl  wordt 
gehecht.  Als  eerste  vertegenwoordiger  treffen  wij  hier 
Huhert  Lampo  (geb.  in  1920)  aan.  Zijn  laatste  romans,  De 
Belofte  aan  Rachel  en  Terugkeer  naar  Atlantis,  beschouwen 
wij  als  zijn  belangrijkste.  In  laatstgenoemde  wordt  op  een 
oorspronkelijke  manier  de  onderstelling  naar  voren 
gebracht  dat  het  door  een  bijzondere  inspanning  van  de 
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geeste  moet  mogelijk  zijn  de  matriële  wetten  op  te  heffen 
die  ons  lichaam  beheersen,  zodat  iemand  van  de  aarde  zou 
kunnen  verdwijnen  zonder  te  sterven  en  sporen  achter  te 
laten.  De  Belofte  aan  Rachel,  het  boek  dat  om  de  door- 
werktheid  van  de  stof  ons  het  voornaamste  lijkt,  brengt 
onder  de  vorm  van  een  Bijbelse  parafrase  de  geschiedenis 
van  de  opgang  en  de  val  van  een  fascistisch  diktator.  Ze 
wordt  ons  verteld  door  Benjamin,  de  jongste  broeder  van 
Jozef,  die  zoals  bekend  in  Dothan  door  zijn  broeders 
verkocht,  naar  Egypte  gevoerd  werd,  waar  hij  het  tot 
onderkoning  bracht.  Lampo  heeft  zich  zeer  ver  van  het 
gewijde  verhaal  verwijderd  en  al  even  vrijpostig  met  de 
tijdrekening  omgesprongen.  Volgens  zijn  interpretatie  is 
Jozef  een  knap,  maar  volstrekt  gewetenloos  man,  die  op 
een  bijna  krankzinnig  manier  door  heerszucht  bezeten 
wordt  en  alle  middelen  aanwendt  om  de  macht  te  veroveren 
en  te  behouden.  Hij  vlucht  uit  Kanaán  weg  na  een  gevecht 
met  zijn  broeders  en  komt  in  Egypte,  waar  hij  zich  bij 
koning  Ichnaton,  de  zoete  humanistische  dromer,  die  echter 
volgens  de  geschiedenis  in  een  andere  eeuw  heeft  geleefd, 
onmisbaar  maakt.  Hij  richt  een  eigen  leger  op,  het 
zogeheten  Zwarte  Corps,  dat  over  het  land  een  echte  terreur 
ontketent,  die  ook  folteringen  en  koncentratiekampen 
insluit.  Na  de  dood  van  Ichnaton  wordt  Jozef  alleenheerser, 
tot  op  zekere  dag  in  de  hoofdstad  een  revolutie  van  het 
plebs  uitbreekt.  Wanneer  de  toestand  onhoudbaar  is 
geworden,  pleegt  Jozef  zelfmoord  door  vergiftiging. 

Het  is  klaar  dat  Lampo  evenzeer  aan  een  figuur  en 
werkelijkheden  gedacht  heeft,  die  nauwelijks  enige  jaren 
achter  ons  liggen,  als  aan  de  zoon  van  Jacob  en  gebeurte- 
nissen  die  eeuwen  geleden  hun  beslag  gekregen  hebben. 
Ongetwijfeld  is  het  zijn  bedoeling  geweest  een  psycholo- 
gische  verklaring  te  vinden  voor  het  feit  dat  diktaturen 
kunnen  ontstaan  en  ook  een  tijdlang  gehandhaafd  worden. 
Hij  is  daarin  geslaagd,  hoewel  het  ons  voorkomt  dat 
Benjamin  te  veel  belang  aan  zijn  eigen  wedervaren  hecht, 
opdat  het  streven  van  de  auteur  volledig  recht  zou  kunnen 
wedervaren.  Sommigen  hebben  er  Lampo  een  verwijt  van 
gemaakt  dat  hij  fiktieve  en  historische  elementen  zodanig 
vermengd  heeft,  dat  zijn  roman  nogal  sterk  van  de  feiten 
afwijkt.  Dat  zou  inderdaad  een  fout  zijn,  had  hij  een 
geschiedkundig  verhaal  willen  schrijven.  Het  is  evenwel 
duidelijk  dat  wij  zijn  boek  als  een  psychologische  roman 
moeten  lezen  en  dan  verliezen  de  geopperde  bezwaren  hun 
betekenis.  De  Belofte  aan  Rachel  is  een  rijk,  goed  gebouwd, 
op  sommige  plaatsen  ontroerend  en  overal  schitterend 
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geschreven  boek,  dat  niet  alleen  boeit,  maar  tot  nadenken 
stemt. 

In  1953  verscheen  De  heïlige  Gramschap  van  Maurice 
D’Haese  (geb.  in  1922),  tot  nu  toe  zijn  enig  werk,  maar 
dan  een  werk  waarmede  hij  grote  verwachtingen  heeft 
gewekt.  Hij  verhaalt  daarin  de  avonturen  van  enige  jonge 
mannen,  die  tijdens  de  laatste  oorlog  bij  het  verzet  aan- 
gesloten  waren.  (Zo  heet  bij  ons  de  illegale  beweging  die 
het  Duitse  bezettingsleger  met  alle  middelen  bevocht.)  Zij 
plegen  aanslagen,  leveren  gevechten,  doden  en  worden 
gedood.  De  overblijvenden  nemen  na  de  bevrijding  dienst 
bij  de  geallieerden  en  maken  de  veldtocht  in  Duitsland 
mede.  Wanneer  de  oorlog  afgelopen  is,  keren  zij  terug  naar 
hun  dorp  om  hun  vroeger  handwerk  weer  op  te  nemen, 
maar  dezelfde  mensen  zijn  zij  niet  meer.  Zij  hebben  iets 
geleerd  dat  hun  nooit  meer  zal  toelaten  op  een  onbevangen 
manier  van  het  leven  te  genieten:  het  inzicht  dat  hun  doen 
en  laten  nutteloos  is  geweest,  om  niet  al  de  wreedheden, 
de  moed  en  de  slachtoffers,  nutteloos  omdat  de  mens 
overbodig  en  het  leven  zinloos  is. 

De  gebeurtenissen  die  D’Haese  vertelt  doen  hem  een 
middel  aan  de  hand  om  zijn  opvattingen  te  vertolken  en 
zijn  eksistensiële  angst  een  konkrete  grondslag  te  verlenen. 
Meer  dan  een  toeschouwer  is  hij  een  moralist,  die  partij 
moet  kiezen,  iemand  die  zichzelf  en  zijn  lezers  een  levens- 
houding  wil  voorschrijven.  Die  van  een  opperste,  gelaten 
dapperheid,  bij  het  vervullen  van  de  dagelijkse  taak  — 
zonder  uitkomst  en  zonder  doel.  Zijn  boek  kan  gelezen 
worden  als  een  innerlijke  alleenspraak,  waarbij  de  gehele 
kosmos  betrokken  wordt.  Vandaar  de  beklemmende  stem- 
ming  die  ervan  uitgaat  en  slechts  gemilderd  wordt  door 
de  dichterlijke  en  ontroerende  zegging,  waarmede  de 
schrijver  zijn  lezers  aan  zich  gebonden  houdt.  Dat  levende 
kontakt  is  het,  van  mens  tot  mens,  dat  de  bekoorlijkheid 
en  mede  de  hoofdbetekenis  van  het  werk  uitmaakt. 

In  een  derde  groep  brengen  wij  de  romanciers  bijeen, 
die  in  de  laatste  jaren  de  stof  van  hun  verhalen  aan  de 
aktualiteit  hebben  ontleend:  aan  de  oorlog,  de  bestraffing 
die  erop  gevolgd  is  en  de  dreiging  van  het  kommunisme, 
die  nog  altijd  op  de  bevolking  van  West-Europa  drukt.  Op 
twee  schrijvers  van  talent,  Frans  van  Isacker  en  Cor  Ria 
Leeman,  moeten  wij  hier  in  het  bijzonder  de  aandacht 
vestigen. 

Advokaat  Van  Isacker  (geb.  in  1920)  is  de  zoon  van 
een  vroegere  Belgische  minister.  Onlangs  verscheen  van 
zijn  hand  een  novelle  getiteld  Kortstondige  Onthoofding. 
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Maar  de  meeste  bekendheid  heeft  hij  verworven  door  zijn 
romans  De  Wereld  verandert  en  Maar  er  is  een  Uitweg,  de 
geschiedenis  van  een  voorname  familie  tijdens  en  onmid- 
dellijk  na  de  jongste  wereldoorlog.  De  simpatieën  van 
sommige  leden  gaan  naar  de  Duitsers,  die  van  anderen 
naar  de  Engelsen.  Toch  blijft  er  verstandhouding  bestaan. 
Naardat  de  bezetting  langer  duurt,  komen  er  zwaarder 
moeilijkheden : aanhoudingen,  scherper  tegenstellingen  en 
gewetensproblemen,  die  niet  gemakkelijk  beslecht  kunnen 
worden.  Dan  komt  de  ineenstorting  van  de  Duitse  legers. 
Er  gebeuren  onrechtvaardigheden  en  wreedheden  waar 
niemand  tegenop  kan.  Het  ziet  er  naar  uit  dat  het  leven, 
zoals  het  vroeger  kon  geleid  worden,  hopeloos  ontwricht 
is  en  alle  idealen  hun  betekenis  verloren  hebben.  Maar  er 
is  een  uitweg:  zich  terugtrekken  binnen  de  veilige  besloten- 
heid  van  het  thuis  en  daar  een  geluk  opbouwen  dat  niet 
door  een  ingrijpen  van  buitenuit  verstoord  kan  worden. 

Van  Isacker  is  niet  de  schepper  van  de  Vlaamse  society- 
roman,  want  reeds  vóór  de  erste  wereldoorlog  zijn  Herman 
Teirlinck  en  Louisa  Duykers  hem  daarin  voorgegaan,  maar 
op  het  ogenblik  is  hij  er  met  Marnix  Gijsen  de  knapste 
beoefenaar  van.  Bijna  al  onze  romans  spelen  zich  in  de 
gewone  burgerklasse,  of  onder  boeren  en  arbeiders  af.  Van 
Isacker  voert  ons  binnen  in  de  hoogste  maatschappelijke 
kringen,  met  een  zekerheid  en  gemak,  die  bewondering 
afdwingen,  al  moet  het  ons  van  het  hart  dat  hij  weleens 
te  opzettelijk  een  atmosfeer  van  mondaine,  speelse  licht- 
zinnigheid  oproept.  Nog  slaagt  hij  er  niet  in  karakters  van 
formaat  te  ontwerpen;  nog  is  zijn  voorstelling  van  feiten 
en  toestanden  te  wijdlopend,  maar  hij  bezit  een  vaste  greep 
op  zijn  stof,  kennis  van  de  mens  en  het  leven,  alsmede  een 
intellektuele  vorming  en  openheid,  die  waarborgen  zijn 
voor  een  kunst  van  waarde,  die  een  gunstige  hernieuwing 
kan  brengen  in  onze  traditionele  romanliteratuur. 

Minder  hooghartig  en  meer  op  de  strijd  der  overtuigingen 
afgestemd,  is  de  ophefmakende  roman  God  in  de  Strop  van 
Cor  Ria  Leeman  (geb.  in  1919),  die  in  het  begin  van  dit 
jaar  van  de  pers  is  gekomen.  Een  eigenaardig  geval  is 
Leeman  wel.  Totnogtoe  heeft  hij  zeven  of  acht  boeken  doen 
verschijnen,  die  niet  opgevallen  zijn.  Zijn  laatste  roman 
daarentegen  heeft  enige  deining  doen  ontstaan  en  werd  ook 
onmiddellijk  in  het  Duits  vertaald.  Het  boek  bestaat  uit 
twee  delen.  In  het  eerste,  dat  De  Bevrijding  heet,  wordt 
verhaald  hoe  Europa  onder  de  voet  gelopen  wordt  door  een 
leger  van  „bevrijders”,  die  uit  het  Oosten  oorspronkelijk 
zijn.  Er  komt  een  centrale  regering  met  een  diktator,  die 
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de  mensheid  zal  dwingen  gelukkig  te  worden,  Dat  is  alleen 
mogelijk  in  de  stoffelijke  orde  der  dingen.  Daarom  wordt 
het  bestaan  van  de  ziel  geloochend,  alle  geestelijk  en  gods- 
dienstig  leven  uitgeroeid,  terwijl  de  priesters  en  standvas- 
tige  gelovigen  vervolgd  en  gedood  worden. 

Dan  begint  De  Vrijheid,  het  tweede  deel,  waarin  de 
figuur  van  Dokter  Neiser,  een  befaamd  kanker-specialist, 
naar  de  voorgrond  schuift.  Hij  is  één  dier  onbuigzamen, 
die  zich  nooit  met  het  regieme  zullen  kunnen  verzoenen. 
Verschillende  keren  treedt  hij  zodanig  op,  dat  hij  zou 
moeten  aangehouden  en  uit  de  weg  geruimd  worden,  maar 
een  geheimzinnige  macht  wil  hem  blijkbaar  sparen  en  redt 
hem  telkens  van  de  dood.  Eindelijk  blijkt  dat  het  de 
diktator  zelf  geweest  is,  omdat  hij  aan  kanker  lijdt  en 
hoopt  door  Neiser  te  kunnen  genezen  worden.  Het  is  echter 
een  hopeloos  geval  en  de  man,  die  zichzelf  „het  opperwezen” 
durfde  noemen,  sterft  in  angst  en  wanhoop.  Het  laatste 
woord  wordt  door  de  dokter  uitgësproken : God  lééf t. 

In  zo  ver  ons  bekend,  werd  in  onze  taal  nooit  een  boek 
geschreven  waarin  zo  aangrijpend  het  gevaar  wordt  uitge- 
beeld  van  een  materialistische  wereldbeschouwing,  die  tot 
haar  laatste  gevolgtrekkingen  wordt  doorgevoerd.  Leeman 
heeft  zijn  boek  geschreven  in  een  pittige  stijl,  die  de 
aandacht  geen  ogenblik  laat  verslappen,  doordat  hij  alles 
vermeden  heeft,  zowel  beschrijvingen  als  filosofische 
beschouwingen,  die  de  vaart  van  zijn  verhaal  konden 
stremmen.  Met  dit  boek  heeft  hij  zijn  ongewone  knapheid 
bewezen;  God  in  de  Strop  is  geen  meesterstuk  van  de 
blijvende  soort,  maar  het  staat  op  het  peil  van  de  meeste 
aktualiteitsromans  die  in  de  vrije  wereld  opgang  maken. 

Eindelijk  komen  wij  tot  onze  laatste  afdeling:  de  schrij- 
vers  van  problemenromans.  Een  kwarteeuw  geleden,  toen 
onze  epische  letterkunde  grotendeels  uit  heimatverhalen 
bestond,  drong  August  Vermeylen  op  een  meer  intellektuele 
inhoud  aan.  Niet  onmogelijk  is  het  dat  weldra  iemand  die  de 
hedendaagse  problematiek  beu  geworden  is,  de  wens 
uitspreekt:  geef  ons  maar  de  oude  vertelsels  over  de 
eenvoudige  bewoners  van  het  platteland  weer.  Ondertussen 
kunnen  wij  met  recht  fier  gaan  op  een  reeks  jonge 
schrijvers,  die  in  hun  werk  geestelijke  vraagstukken 
aandurven  en  er  ook  een  oplossing  aan  voorstellen.  Als  de 
bekwaamsten  onder  hen  beschouwen  we:  Valeer  Van  Kerk- 
hove,  Ivo  Michiels,  Raf  Van  de  Linde  en  Jan  Walravens. 

Valeer  Van  Kerkhoven  (geb.  in  1919)  heeft  naam 
gemaakt  met  De  Weerlozen,  een  roman,  die  in  Nederland 
met  de  prijs  van  de  Firma  Sijthoff  werd  bekroond.  Sedert- 
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dien  is  van  hem  nog  Dies  Irae  verschenen,  een  boek  waar- 
mede  hij  zijn  grote  begaafdheid  heeft  bevestigd,  en  ook 
wederom  het  gevaar  voor  een  cerebrale  vervreemding  van 
het  konkrete  leven  heeft  doen  blijken,  w'aarmede  hij  wordt 
bedreigd. 

In  zijn  jongste  boek  voert  hij  ons  naar  het  kasteel  van 
Graaf  d’Ortolega,  een  moreel  ontwo’ichte  man,  die  zijn 
eerste  echtgenote  vermoord  heeft,  om  met  Leonore,  die 
dertig  jaar  jonger  is  dan  hij,  in  het  huwelijk  te  kunnen 
treden.  Muguel  en  José,  de  zonen  uit  het  eerste  bed, 
misprijzen  hun  stiefmoeder,  die  hen  met  dezelfde  munt 
betaalt,  zodanig  dat  de  atmosfeer  op  het  kasteel  door 
wantrouwen  en  haat  vergiftigd  is.  Een  groep  jongens  op 
verlof  kamperen  in  het  park;  Frank,  één  onder  hen,  hecht 
zich  aan  Muguel.  Leonore  is  afgunstig  op  hun  vriendschap 
en  drijft  door  haar  dubbelzinnige  houding  de  knaap  in  zijn 
dood.  Ineens  ontwaakt  nu  haar  geweten;  zij  zou  haar  kwaad 
willen  herstellen,  maar  José,  haar  stiefzoon,  die  erfelijk 
belast  was  en  volledig  onverantwoordelijk  geworden  is, 
steekt  haar  neer.  Meteen  is  voor  Graaf  d’Ortolega,  oorzaak 
van  al  die  rampspoed,  het  uur  van  inkeer  en  boete  geslagen. 
Hij  belt  de  politie  op  om  zichzelf  aan  te  geven,  hopend  dat 
de  straf  die  hem  wacht  iets  zal  kunnen  goedmaken  van  het 
onheil  dat  hij  heeft  gesticht. 

Van  Kerkhove  heeft  dit  verhaal  in  een  gebalde,  cerebrale 
stijl  geschreven,  die  door  gemis  aan  afwisseling  weleens 
krampachtig  aandoet.  Nochtans  leeft  hij  met  zijn  helden 
mede,  maar  het  is  even  duidelijk  dat  hij  zijn  aandoening 
voortdurend  onderdrukt,  omdat  hij  weigert  een  probleem 
dat  hij  louter  geestelijk  stelt  met  elementen  van  sentimen- 
tele  aard  te  vermengen.  Bij  Van  Kerkhove  sluit  Ivo 
Michiels  (geb.  in  1923)  aan  met  zijn  romans  Kruistocht 
der  J ongelingen  en  De  Ogenbank.  Ten  overstaan  van  de 
geestelijke  inslag  in  zijn  kunst,  die  christendom  en  vitalisme 
tracht  te  verzoenen,  mag  men  een  afwijzenden  houding 
aannemen,  en  toch  kan  men  niet  loochenen  dat  het  ernstig 
en  degelijk  werk  is,  waaraan  een  oprechte  bezieldheid  ten 
grondslag  ligt.  Kruistocht  der  Jongelingen  lijkt  ons,  voor- 
lopig  althans  nog,  zijn  beste  verhaal,  omdat  het  ook  het 
eenvoudigste  is.  Ten  dele  kimnen  wij  het  een  oorlogsroman 
heten.  In  1940  zijn  de  Belgische  militieplichtigen  tussen  de 
16  en  35  jaar  bevolen  geworden  op  eigen  kracht  naar 
Frankrijk  uit  te  wijken,  hopend  dat  zij  ginder  bij  het  leger 
zouden  kunnen  ingelijfd  worden.  De  helden  van  Michiels 
nu,  nemen  aan  deze  uittocht  der  jongelingen  — die  hij  een 
kruistocht  heet  — deel.  Enigen  onder  hen  worden  bij  een 
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treinongeval  betrokken;  er  zijn  doden  en  gewonden.  Een 
der  overlevenden  is  daardoor  zodanig  geschokt  geworden, 
dat  hij  zijn  angst  slechts  te  boven  komt  wanneer  hij, 
eindelijk  in  het  zuiden  van  Frankrijk,  onder  de  invloed  van 
een  meisje  met  wie  hij  liefdesbetrekkingen  onderhoudt, 
zijn  geestelijk  evenwicht  herwint. 

Michiels  heeft  het  angstgevoel  willen  verdrijven  door  de 
seksualiteit:  het  vitalisme  moet  het  eksistentialisme  doden. 
Zijn  roman  zit  goed  ineen  en  bewijst  dat  het  hem  aan  taal- 
kennis  noch  taalgevoel  ontbreekt.  Hij  doet  echter  een  beetje 
onwerkelijk  aan.  Vertrokken  uit  de  literaire  problematiek, 
eindigt  hij  in  de  literatuur,  hoewel  het  beter  is  dat  het 
leven  vóórgaat  en  de  problematiek  slechts  oprijst  in  de 
geest  van  de  lezer,  die  denkend  en  mijmerend  zelf  oordeelt, 
in  de  plaats  van  tot  een  oordeel  te  worden  gedwongen. 

Twee  jaar  geleden  werd  de  Clauwaert-prijs  toegekend 
aan  Raf  Van  de  Linde  (geb.  in  1924),  voor  zijn  roman 
Vaarwel  aan  Gertrude,  waarvan  ondertussen  reeds  een 
derde  druk  is  verschenen.  Het  is  een  verhaal  over  een  kies 
onderwerp,  dat  echter  op  een  verstandige  manier  werd 
behandeld.  Johan,  een  weesjongen,  wordt  door  vreemde 
mensen  opgevoed.  Daar  is  een  dochtertje,  Gertrude,  onge- 
veer  van  zijn  leeftijd.  Zij  groeien  op  als  broeder  en  zuster, 
maar  ouder  geworden  verandert  hun  genegenheid  in  liefde. 
Dat  duurt  tot  Johan,  in  zijn  laatste  jaar  middelbaar,  tot 
het  inzicht  komt  dat  hij  tot  het  priesterschap  geroepen  is. 
Hij  neemt  afscheid  van  Gertrude,  woordeloos  en  recht, 
zoals  in  het  gedicht  van  Marsman.  Na  een  jaar  moet  hij 
echter  om  gezondheidsredenen  het  seminarie  verlaten  en 
dan  neemt  Gertrude  op  haar  beurt  afscheid  van  hem,  om 
in  een  klooster  te  treden.  Wij  menen  niet  dat  de  schrijver 
deze  beslissing  als  een  „vlucht”  heeft  gezien.  Integendeel. 
Het  lijkt  veeleer  op  een  „vervanging.”  In  de  plaats  van 
Johan  zal  zij  zich  aan  de  Eeuwige  wijden.  Is  Vaarwel  aan 
Gertrude  geen  verrassende  uitblinker,  het  is  een  degelijk 
en  eerlijk  werk.  Het  eerste  deel  is  te  lang  uitgesponnen  en 
sommige  passages  lijken  tamelijk  ruw,  maar  in  zijn  geheel 
is  het  door  een  schoon-menselijke  overtuiging  gedragen. 
Het  behandelt  verder  een  stof,  die  in  onze  letterkunde  nog 
niet  was  behandeld  geworden.  In  de  grond  komt  de  thesis 
van  Van  de  Linde  hierop  neer:  ook  de  gewoon  menselijke 
liefde  voert  tot  God,  indien  ze  in  kuise  eerbied  voor  elkander 
wordt  beleefd. 

De  laatste  auteur  die  voor  dit  overzicht  in  aanmerking 
kwam,  niet  de  onbelangrijkste,  is  Jan  Walravens  (geb.  in 
1929) , die  ook  essayistisch  en  kritisch  werk  heeft  geschre- 
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ven.  Ook  hij  is  gekweld  door  een  godsdienstig  probleem, 
al  staat  hij  er  allerminst  als  een  gelovige  tegenover.  De 
held  uit  Roerloos  aan  Zee  leeft  zodanig  in  de  wereld  van 
zijn  eigen  ideeën,  dat  hij  besluit  zelfmoord  te  plegen  als  hij 
er  zeker  van  is  dat  God  niet  bestaat.  Op  zekere  dag  meent 
hij  die  zekerheid  verworven  te  hebben  en  aarzelt  hij  ook 
niet  zich  van  het  leven  te  beroven.  Voor  het  zo  ver  komt, 
is  er  heelwat  gebeurd  — een  moord,  een  proces,  een 
gevangenschap  van  tien  jaar!  En  daarachter  ligt  al  de 
verwarring  en  ontreddering  van  een  diep  geschokte  tijd, 
vol  wreedheid,  angst,  twijfel  en  rusteloos  zoeken  naar  een 
waarheid,  die  men  niet  door  het  geloof  maar  door  weten- 
schappelijke  ontdekkingen  wil  achterhalen. 

Het  is  een  donker,  bijna  wanhopig  boek,  niettegenstaande 
het  de  toon  noch  de  schijn  ervan  heeft.  Daarvoor  is  het  veel 
te  cerebraal ; te  zeer  een  schepping  die  op  postulaten  steunt 
en  slechts  achteraf  op  het  leven  toepasselijk  is.  Wat  werke- 
lijk  ontroert  is  steeds  uit  de  werkelijkheid  gegrepen. 
Roerloos  aan  Zee  is  een  filosofisch  traktaat,  onder  de  vorm 
van  een  verhaal,  en  als  zodanig  houdt  het  de  aandacht 
gespannen  van  de  eerste  tot  de  laatste  bladzijde.  Daaren- 
tegen  kan  men  opwerpen,  en  met  reden,  dat  er  tussen  wijs- 
begeerte  en  letterkunde  een  onderscheid  bestaat,  dat  niet 
straffeloos  kan  voorbijgezien  worden.  Anders  vervangt  men 
de  uitbeelding  van  het  leven  door  een  geredeneer  over 
levensvragen.  Dat  is  het  gevaar  waaraan  Walravens  niet 
kon  ontkomen ; op  zijn  krediet  moet  aangemerkt  worden  dat 
hij  nooit  banaal,  nooit  goedkoop  is  en,  geleid  door  een 
eerlijke  drang  om  met  het  leven  in  het  reine  te  komen,  naar 
de  grond  der  dingen  durft  gaan,  hoewel  hij  beseft  daardoor 
zijn  lezerskring  moedwillig  te  beperken.  Uit  onze  schets- 
matige  verhandeling  moge  blijken  dat  onze  jonge  roman- 
schrijvers  van  betekenis  talrijk  genoeg  zijn  om  het  werk 
van  hun  voorgangers  voort  te  zetten  en  tegelijk  bekwaam 
om  het  op  peil  te  houden.  Het  gevolg  is  dat  onze  roman- 
kunst  in  de  laatste  vijf  en  twintig  jaar  een  bloeitijd  kent 
die  haar,  naar  het  oordeel  van  de  beste  Nederlandse  critici, 
boven  de  Nederlandse  romankunst  verheft.  Ook  de  belang- 
stelling  die  in  andere  taalgebieden  ervoor  bestaat,  bewijst 
haar  waarde;  sedert  de  jongste  wereldoorlog  werden 
ongeveer  dertig  Vlaamse  romans  vertaald.  In  een  bestek 
van  tien  jaar,  is  dat  een  verblijdend  resultaat. 
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TRAGEDIE 
JAC.  J.  BRITS 


Dramatis  Personae: 

(1)  Vermeulen  hoof  van  sy  huis. 

(2)  Anna sy  vrou. 

(3)  Pieter hulle  seun. 

(4)  Rina hulle  dogter. 

(5)  Dokter  Pienaar famïliedokter. 

Die  toneel  stel  die  voorkamer  van  die  Vermenlens  voor. 
Aan  die  linker-  en  regterkant,  uit  die  spelers  se  oogpunt, 
is  elk  ’n  deur  wat  onderskeidelik  na  buite  en  na  ander 
vertrekke  in  die  huis  lei.  In  die  middel  is  ’n  groot  venster 
wat  uitsig  verleen  oor  die  straat.  Verder  is  daar  ’n  rusbank, 
twee  leuningstoele  met  bypassende  tafeltjie;  ’n  drank- 
kabinet,  ’n  boekrak,  ’n  radio  en  ’n  telefoon  te  sien  wat 
deur  die  regisseur  op  geskikte  plekke  geplaas  kan  word. 
’n  Paar  duur  skilderstukke  aan  die  mure  voltooi  die  décor. 
Die  geheel  skep  in  elk  geval  die  indruk  van  finansiële 
onbesorgdheid,  maar  warmte  en  geselligheid  wat  die 
besoeker  gasvry  sou  laat  voel,  ontbreek  geheel-en-al. 

Dis  gedurende  die  laat  namiddag.  As  die  skerm  opgaan, 
is  die  toneel  leeg;  oor  die  radio  is  strelende  musiek  te  hoor. 
Na  ’n  rukkie  verskyn  PIETER  se  kop  in  die  deur  links. 
In  sy  hand  is  ’n  boek.  As  hy  niemand  merk  nie,  sluip  hy 
versigtig  binne  en  plaas  die  boek  terug  in  die  boekrak. 
Terwyl  hy  hiermee  besig  is,  verskyn  ANNA  in  die  deur 
regs.  Sy  is  ’n  middeljarige  vrou,  ietwat  grys  langs  die 
slape  en  haar  bewegings  is  langsaam,  versigtig.  Die  sterk 
ken  en  mooi  oë  getuig  egter  dat  sy  eenmaal,  lank  gelede 
’n  mooi  vrou  moes  gewees  het. 

ANNA  (na  ’n  rukkie) : Pieter! 

PIETER  iskrik  hewig,  kom  orent;  sy  gesig  verhelder  as 
hy  haar  sien) : O,  dis  net  moeder.  Ek  dog  dis  pa. 
ANNA:  Wat  soek  jy  alweer  in  die  boekrak,  Pieter?  Jy  weet 
tog  dis  jou  pa  se  heiligdom  en  dat  hy  nie  duld  dat  julle 
daarin  moet  snuffel  nie. 
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PIETER  (onverskillig) : Ek  het  net  Pa  se  boek  kom  terug- 
sit.  Hy  wou  dit  nie  vir  my  leen  nie  en  toe  het  ek  dit 
maar  gevat  {met  ’n  tikkie  veragting).  Ek  wonder 
hoeveel  van  hierdie  boeke  hy  self  gelees  het.  Word  net 
vir  die  skyn  aangehou  en  as  mens  nog  wil  lees  . . . ag, 
ek  vererg  my  netnou. 

ANNA  {kom  nader) : Watter  boek  is  dit,  Pieter?  As  jou 
vader  nie  wou  gehad  het  dat  jy  dit  moet  lees  nie, 
moes  jy  dit  nie  gedoen  het  nie.  Hy  sou  wel  ’n  rede 
gehad  het. 

PIETER  ionverskillig) : Ag,  Mams,  dis  niks  besonders  nie. 
Buitendien,  ek  weet  daardie  goed  al  lankal.  Gits,  mens 
sou  sweer  ek  is  nog  in  die  Voorbereidende  Skool. 

ANNA:  Hm,  ek  dink  ek  weet  watter  boek  jy  bedoel.  {Gaan 
in  leunstoel  sit.)  Waar  is  Rina? 

PIETER:  Weet  nie;  ek  het  haar  laas  op  die  tennisbaan 
gesien. 

ANNA:  Dis  laat,  Pieter;  sy  moes  al  by  die  huis  gewees 
het.  Jy  weet  tog  julle  vader  hou  nie  daarvan  dat  julle 
elke  dag  op  die  tennisbaan  moet  wees  nie. 

PIETER  (frons  van  misnoeë  — dan  skielik):  Mams  weet 
Rina  is  die  beste  tennisspeler  in  die  hele  skool.  Sy  is 
vanmóre  gekies  vir  die  span  wat  ons  skool  op  die 
interskoolse  byeenkoms  moet  verteenwoordig.  Ai,  daar- 
die  sussie  van  my  darem!  Mams  moet  haar  sien  om  te 
kan  glo.  Almal  hou  deesdae  van  my  net  omdat  Rina 
my  suster  is. 

ANNA  (glimlag  flou,  dan  ernstig) : Weet  jou  pa  al  dat  sy 
gekies  is?  Ek  weet  nie  wat  hy  gaan  sê  nie.  Jy  weet,  sy 
speel  eintlik  sonder  dat  hy  sy  toestemming  gegee  het. 

PIETER : Pa  ? Altyd  net  wat  hý  daarvan  gaan  sê.  Wat  traak 
dit  my  wat  hy  dink?  Dis  ’n  eer  vir  ons  huis  as  Rina 
gekies  word. 

ANNA:  Ek  weet,  Pieter,  ek  weet,  maar  tog  . . . Sal  jy  gaan 
kyk  waar  sy  is.  Jou  vader  sal  netnou  hier  wees  en 
jy  weet . . . 

PIETER:  O nee,  Ma,  moenie  dit  vir  my  vra  nie.  Gert  het 
my  spesiaal  gevra  om  vroeg  te  loop  sodat  hy  ’n  kans 
kan  kry. 

(■’n  Vrolike  gesing  klink  skielik  op.) 

PIETER:  A,  daar’s  sy  nou;  wat  het  ek  Ma  gesê?  Gert  is 
nie  ’n  ou  wat  op  hom  laat  wag  nie. 

(RINA  kom  binne.  Sy  het  •’n  tennisrokkie  aan  — ’n 
meisie  van  sestien  vir  vne  die  lewe  nie  veel  verdriet 
inhou  nie.  Tog  is  haar  houding  verál  in  teenwoordig- 
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heid  van  haar  vader,  soos  tewens  ook  dié  van  PIETER 
en  ANNA,  ges'panne.) 

RINA:  Hello,  Mams,  hello,  Piet.  En  vir  wat  sit  julle  twee 
soos  uilspieël  in  die  donker?  (Gee  Anna  ^n  piksoentjie.) 

PIETER:  Waar’s  Gert? 

RINA:  Gert?  Ek  weet  niks  van  hom  af  nie. 

PIETER:  Hm,  glo  dit  as  Ma  wil.  As  dit  waar  is,  is  my 
naam  Bles. 

RINA  (Gaan  op  leuningstoel  langs  ANNA  sit) : Mams,  ek 
wil  Mams  iets  wys,  iets  vreesliks  moois,  iets  wonder- 
liks  . . . 

PIETER:  Gaan  maak  eers  tee,  ou  sussie.  Ons  sê  maar  dis 
my  beloning,  omdat  ek  vanmiddag  so  vroeg  gestap 
het  om  Gert . . . 

RINA:  Ag,  loop  blaas  doppies!  Jy  dink  Ma  sal  jou  glo. 

ANNA:  Toe  nou,  Rina,  die  tee  is  reeds  klaar.  Jy  kan  dit 
net  bring. 

RINA:  Nou  goed,  as  Mams  dan  wil  hê.  Maar  as  ek  kom, 
wys  ek  vir  Mams  iets,  hoor  (ontevrede).  Pieter  kon 
dit  maar  gedoen  het;  ek  is  moeg. 

PIETER : Jy  skuld  my  ’n  guns.  Onthou  vanmiddag . . . 

RINA:  Ag!  . . . (Vimiig  uit  regs). 

(PIETER  staar  haar  agterna.  Daar  is  ’n  oomblik 
pouse.  Dan,  asof  hy  skielik  aan  iets  dink,  verstrak  sy 
gesig.  Hy  draai  weg  en  gaan  voor  die  venster  staan.) 

PIETER  (na  ’n  rukkie):  Ma! 

ANNA:  Wat  is  dit,  Pieter? 

PIETER  (kyk  na  die  grond) : Mams  . . . ek  was  vandag  by 
mnr.  Wagenaar,  die  Ouditeurs  . . . oor  die  werk  . . . Ma 
weet. 

ANNA:  Wagenaar?  Maar  Pieter,  jou  pa . . . 

PIETER  (bitter) : Altyd  Pa  . . . altyd  wat  hy  daarvan  sal 
sê.  Ek  het  klaar  besluit,  Ma.  Meneer  Wagenaar  het 
iemand  nodig  aan  die  begin  van  aanstaande  jaar. 

ANNA  (vertwyfelend) : En  jou  pa,  Pieter? 

PIETER:  Hoe  bedoel  Ma? 

ANNA:  Jy  weet  tog  dis  sy  begeerte  dat  jy  by  hom  moet 
kom  werk,  Pieter.  Jy  kan  sy  plek  later  inneem. 

PIETER:  Dis  onmoontlik,  Moeder. 

ANNA:  Dis  nie  onmoontlik  nie,  kind.  Baie  seuns  neem  die 
plek  van  hulle  vader  in. 

PIETER : Dit  is  . . . vir  my  . . . ek  sal  nooit  met  Pa  kan 
klaarkom  nie. 

ANNA:  Jou  vader  beoog  slegs  die  beste  vir  julle,  my  kind. 
A1  is  hy  soms  hard  en  onverstaanbaar.  Jy  moet  probeer 
verstaan,  Pieter. 
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PIETER  (bitter) : Dit  lyk  my  Ma  draai  ookal  teen  ons. 
Ma  weet  so  goed  as  ek  dat  dit  nie  so  is  nie.  Mag  ons 
dan  nie  word  wat  ons  wil  nie?  Moet  ons  altyd  luister 
na  wat  sy  wil  is?  Almal  lag  my  al  uit  as  ek  sê  my 
pa  sê  dit  of  dat.  Toe  ek  kriekiet  wou  speel,  het  hy 
beswaar  gehad;  toe  ek  aan  rugby  wou  deelneem,  sou 
ek  skielik  seerkry.  Asof  ek  nie  weet  wat  die  ware 
rede  is  nie.  Dis  pure  suinigheid. 

ANNA:  Pieter,  nee,  jy  durf  dit  nie  sê  nie. 

PIETER:  Waarom  nie?  Almal  weet  dit! 

ANNA  istaar  sienloos  voor  haar  uit  — na  ’n  rukkie) : Sal 
jy  daar  gelukkig  wees,  Pieter? 

PIETER  ikom  nader  byna  smekend) : Ek  sal  Moeder,  ek  is 
seker  ek  sal . . . iSy  kyk  vinnig  na  hom;  hy  draai  tveg, 
onseker).  Ek  weet  ook  nie.  Soms  voel  ek  lus  om  weg 
te  gaan,  sommer  net  weg  om  my  eie  potjie  te  gaan 
skraap.  Ek  word  nog  mal  hier! 

ANNA  imet  angs):  Nee,  Pieter! 

PIETER  isnel  na  haar,  gaan  op  die  leuning  van  die  stoel 
sit) : Ek  sal  nie,  Moeder;  ek  weet  ek  kan  nie  weggaan 
nie.  Ek  het  aan  alles  gedink,  al  meen  Pa  ek  dink  nooit 
verder  as  wat  my  neus  lank  is  nie.  Ek  . . . ek  sal  nie 
weggaan  solank  u so  siek  is  nie,  Mams;  dit  sal  nie 
reg  wees  nie. 

ANNA:  Miskien  sal  dit  nie  meer  so  lank  wees  nie. 

PIETER:  Wat  bedoel  Ma  nou? 

ANNA:  Toe  maar,  ek  het  maar  net  bedoel  ek  wil  nie  in  jou 
pad  staan  nie.  As  jy  eendag  voel  jy  moet  gaan  . . . 
moenie  dat  ek  jou  terughou  nie. 

PIETER:  Mammie  sal  nie  kwaad  wees  nie? 

ANNA  ikyk  weg) : Hoe  kan  ek,  Pieter?  Elke  mens  het  die 
reg  om  sy  lewe  op  sy  eie  manier  in  te  rig.  Jy  het  tog 
ideale,  Pieter. 

PIETER:  Ja,  ja  ek  het,  Mams,  maar . . . iaarsel). 

ANNA:  Maar  wat,  Pieter? 

PIETER  ibitter) : Nie  in  hierdie  huis  nie.  As  ek  altyd  hier 
moet  bly,  word  ek  kranksinnig. 

ANNA  itrek  haar  asem  in.  Hy  merk  dit). 

PIETER  iboetvaardig) : Ek  is  jammer,  Mams;  partykeer 
kan  ek  myself  nie  verhelp  nie.  iopstandig)  Ma,  hoekom 
is  Pa  so?  Hoekom  gee  hy  so  min  aandag  aan  ons  en 
aan  Ma? 

ANNA  iprobeer  haar  emosies  bedwing) : Hy  het  sy  werk, 
Pieter,  en  dan  behoort  hy  aan  elke  moontlike  vereniging 
. . . is  voorsitter  hier  en  erelid  daar.  Ag,  jy  weet  tog, 
Pieter. 
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PIETER:  Tyd  vir  ander  het  hy  genoeg  ja,  maar  nie  tyd 
vir  sy  eie  huis  nie.  (skielik)  Mams  weet,  soms  wens  ek 
ons  was  arm  en  Pa  was  ’n  spoorwegwerker. 

ANNA:  Jy  weet  nie  wat  jy  praat  nie,  Pieter.  Jy  was  klein 
toe  jou  vader  nog  prokureursklerk  was  en  teen  die 
mas  moes  opkom.  Jy  weet  nie  van  die  bitterheid  en 
swaarkry  wat  ek  en  jou  vader  moes  deirrmaak  nie. 
(Na  ’n  rukkie)  Jou  vader  is  hard,  Pieter,  maar  die  lewe 
het  hom  so  gemaak.  Hy  het  vroeg-vroeg  in  sy  lewe 
geleer  dat  die  lewe  soms  wreed  kan  wees.  Ja,  dit  was 
net  sy  deursettingsvermoë  en  werkkrag  wat  hom  sover 
gebring  het. 

PIETER:  En  noudat  hy  bo-uit  is,  nou  vergeet  hy  sy  eie 
vrou  wat  hom  bygestaan  het.  Sonder  Mams  se  spaarsin 
en  aanmoediging  sou  hy  nie  ver  gekom  het  nie. 

ANNA:  Pieter,  nee,  ek  wil  nie  daaroor  praat  nie. 

PIETER:  Daar  is  baie  mense  wat  weet,  Mams.  Oom  Karel 
het  my  baie  vertel  van  daardie  dae.  Ek  moet  sê  ek  het 
nie  juis  meer  respek  vir  Pa  na  alles  wat  ek  gehoor 
het  nie. 

ANNA:  Pieter,  hy  is  na  alles  tog  jou  vader.  Jy  moet  hom 
probeer  verstaan. 

PIETER  (sug) : Ek  kan  nie,  Mams,  al  wil  ek  ook.  Ek  het 
al  dikwels  hard  probeer,  my  in  sy  posisie  probeer 
indink,  maar  dan  . . . (skud  sy  hoof)  telkens  onthou  ek 
hoe  ek  hom  vroeër  jare  vertrou  en  liefgehad  het.  En 
dan  sien  ek  hom  soos  hy  nou  is:  koud  en  ongenaak- 
baar,  wat  sy  huis  net  as  ’n  gerieflike  skuilplek  beskou; 
’n  man  wat  tyd  vir  ander  het,  tyd  om  saketransaksies 
te  beklink  oor  ’n  glasie  wyn,  maar  nie  tyd  om  een 
aand  by  sy  vrou  te  bly  nie. 

(ANNA  antwoord  nie,  staar  ver  voor  haar  uit,  ^n 
ontnugterde  vrou.  Pieter  staar  deur  die  venster.) 
(RINA  kom  binne  met  skinkbord.  Die  tennisrokkie  van 
so  pas  het  plek  gemaak  vir  ’n  pragtige  blou  rok.) 

RINA  (krities) : Julle  lyk  maar  bra  suur,  sou  ek  sê.  (Plaas 
skinkbord  op  tafel  neer)  Mamsie  lyk  ek  nie  mooi  nie? 
(Doen  ■’w  swaaibeweging  met  die  liggaam;  Anna  kyk 
belangstellend  toe.)  Sien  Mams,  dis  klaar.  Dierbare  ou 
tannie  Emmie.  Sy  sal  enigiets  doen  om  haar  medemens 
te  plesier.  (Pieter  bekyk  Rina  op  en  af.) 

ANNA:  Ja,  tant  Emmie  het  vinnig  gewerk.  Wanneer  het 
jy  dit  gaan  haal  ? 

RINA:  Netnou,  sommer  van  die  tennisbaan  af.  Maar  sê  nou 
eers,  lyk  ek  nie  mooi  daarin  nie? 

ANNA:  Natuurlik;  dit  pas  jou  pragtig. 
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RINA:  Ek  sê  mos  ook  so.  {Gee  Anna  ’n  Soen.)  Dis  vir  die 
komplimentjie.  {Gaan  koketterig  by  Pieter  staan.)  En 
toe,  suurknol,  wat  sê  jy? 

PIETER : Hm  . . . nie  te  sleg  nie. 

RINA  iklap  met  die  tong) : Ag,  loop  slaap  dan.  Ek  is  nie 
afhanklik  van  jou  komplimente  nie.  Daar  is  wel  ander 
wat  dit  sal  raaksien.  Ek  kry  jou  toekomstige  nooi  baie 
jammer.  Jy  sal  nie  eers  merk  as  sy  ’n  mooi  rok  aan 
het  nie  en  dan,  ou  broer  (dreigend  met  die  vyysvinger) , 
dan  gooi  sy  jou  weg,  sommer  net  so  {klap  met  die 
vingers),  sonder  aarseling.  Wie  wil  dan  ook  ’n  blinde 
mol  vir  ’n  man  hê?  {koketterig)  Jy  kan  darem  nie 
stry  dat  ek  mooi  lyk  nie. 

PIETER:  Nou  goed,  Rina,  om  jou  tevrede  te  stel,  jy  lyk 
soos  alle  vroumense  in  ’n  blou  rok;  betowerend! 

RINA : Bravo,  my  ou  broer,  dis  die  oorspronklikste  kompli- 
ment  wat  ek  nog  ontvang  het.  Ek  trek  my  woorde 
terug,  hoor  {met  tuit  mond).  Ek  hou  net  nie  van  die 
gedeelte  oor  die  ander  vroue  nie.  Ek  lyk  nog  maar  die 
mooiste,  nê? 

PIETER:  Dis  Gert  se  plig  om  sulke  onwaarhede  kwyt  te 
raak,  my  ou  sus. 

ANNA  {wat  flou  glimïag) : Gooi  die  tee  in,  Rina;  dit  word 
koua 

PIETER:  Toe  maar,  ek  sal. 

{PIETER  skink  tee;  RINA  gaan  luïlekker,  opgekrul  op 
die  rusbank  sit). 

PIETER  {skielik) : Rina. 

RINA:  Hm? 

PIETER:  Ek  gaan  aanstaande  jaar  by  mnr.  Wagenaar 
werk. 

RINA  {kom  orent,  teleurgesteld) : Mnr.  Wagenaar?  Ag  nee, 
Pieter . . . 

PIETER  {oorhandig  hulle  tee,  neem  vir  homself) : Wat  is 
daarmee  verkeerd?  As  ek  eers  ’n  gekwalifiseerde  oudi- 
teur  is,  sal  jy  anders  praat. 

RINA : Maar . . . ag  Mams,  praat  hom  om,  wat. 

ANNA:  Hoe  kan  ek,  Rina?  Hy  moet  doen  soos  hy  goed- 
dink.  Ek  weet  net  nie  wat  jou  pa  gaan  sê  nie. 
{PIETER  draai  onverskïllig  weg.) 

RINA:  Ek  het  altyd  gedroom  hoe  ek  en  my  ou  broer  na 
dieselfde  universiteit  toe  sal  gaan,  jy  volgende  jaar  en 
ek  die  jaar  daarna.  En  al  die  ander  wat  gaan  en  hulle 
is  nie  die  helfte  so  slim  soos  jy  nie. 

PIETER  {bitter) : Ja,  al  die  ander  gaan.  Hulle  kan  besluit 
oor  hulle  toekoms  sonder  om  verwyt  te  word. 
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RINA:  Het  jy  Pa  al  gevra  om  te  gaan? 

PIETER:  Natuurlik,  en  jy  weet  natuurlik  wat  sy  antwoord 
was.  Nee,  ek  moet  liewer  by  hom  kom  werk;  daar  is 
. nie  geld  nie;  dit  kos  te  veel.  (wrewelrig)  Asof  daar  iets 
op  aarde  is  wat  nie  geld  kos  nie.  Jy  wil  seker  hê  ek 
moet  by  hom  gaan  werk,  nê? 

RINA:  Natuurlik  nie,  Boet.  (draai  weg).  Ek  sou  dit  nie 
gedoen  het  as  ek  in  jou  plek  was  nie. 
iDaar  klink  skielïk  mansstemme  op.  By  áldrie  is  die 
uitwerking  dieselfde:  Pieter  is  onmiddellik  op  sy  hoede, 
asof  hy  in  ’n  soort  afwagting  verkeer;  Rina  het  haar 
voete  van  die  rushank  afgehaal  en  sit  nou  gespanne 
na  die  deur  links  en  staar;  Anna  het  regop  gaan  sit 
en  senuagtig  met  haar  sakdoek  oor  haar  gesig  gevee.) 
(VERMEULEN  en  DOKTER  PIENAAR  kom  binne. 
Eersgenoemde  is  ’n  groot  man,  met  staleblik  en  domi- 
nerende  houding.  Deurgaans  skep  hy  die  indruk  van 
iemand  wat  seker  is  van  homself  en  geen  gunse  van 
ander  aanneem  nie.  Tog  is  daar  in  sy  bewegings  iets 
onsekers,  veral  as  hy  met  DOKTER  PIENAAR  praat. 
Laasgenoemde  is  ’n  man  met  ’n  oop  gesig,  wat  ’n  mens 
vertroue  inboesem.  Hy  is  een  van  dié  soort  mense  wat 
selfs  in  ernstige  gesprekke  die  goedige  glimlag  op  sy 
gesig  behou.  Hy  is  egter  geen  preker  nie  en  sy  spraak- 
toon  is  seker  en  direk,  soos  ’n  man  wat  in  alle 
omstandighede  meester  is  van  homself.  Hoofsaak  is 
dat  hierdie  twee  mans  in  kontras  gestel  word:  die  een 
se  lewensuitkyk  is  presies  die  teenoorgestelde  van  die 
ander.) 

PIENAAR:  A,  goeienaand,  Mevrou,  goeie  naand,  kinders. 
{hulle  groet). 

VERMEULEN  {Stap  na  Anna,  soen  haar  liggies  op  die 
voorhoof  en  antwoord  kortaf  op  die  groete  van  sy  seun 
en  dogter.) 

PIENAAR:  Hoe  gaan  dit  vandag,  Mevrou?  U lyk  werklik 
beter. 

ANNA  {Wys  na  ’n  stoel) : Sal  u nie  sit  nie,  Dokter.  {Pienaar 
gaan  sit).  Dit  gaan  beter  dankie,  Dokter.  Ek  is  wel 
soms  ’n  bietjie  kortasem,  veral  as  ek  lank  besig  bly. 
Verder  voel  ek  eersteklas. 

PIENAAR:  Dis  gaaf.  U kan  natuurlik  nie  verwag  om 
sommer  binne  ’n  kort  tydjie  volkome  te  genees  nie. 
Die  Natuur  werk  stadig  maar  gewis.  Wat  sê  jy, 
Vermeulen? 

VERMEULEN:  Ja,  dis  seker  maar  so.  Sal  jy  ’n  drankie 
neem? 
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PIENAAR:  Dit  sal  my  nie  kwaad  doen  nie.  {tot  Anna)  Ek 
hou  nog  daarby,  Mevrou,  as  u vir  ’n  paar  weke  by  die 
strand  kan  ontspan,  sal  dit  u die  wêreld  se  goed  doen. 

ANNA:  Ek  weet,  Dokter,  maar  ek  sien  nie  kans  om  van 
die  huis  te  gaan  nie.  As  hulle  kon  saamgaan,  ja,  maar 
nou  is  dit  natuurlik  onmoontlik. 

PIENAAR  (Neem  die  drankie  wat  Vermeulen  hom  aan- 
hied) : Dankie.  Terloops,  kan  jy  nie  ’n  plan  maak  en 
so  ’n  paar  weke  . . . (Vermeulen  kyk  vinnig  na  hom)  . . . 
ek  bedoel  jou  vennoot  is  mos  mans  genoeg  om  die 
kantoor  te  behartig.  Jou  vrou  het  werklik  rus  nodig; 
ek  twyfel  nie  of  sy  hier  gou  sal  herstel  nie. 

VERMEULEN:  En  wat  is  met  hierdie  huis  verkeerd? 

PIENAAR:  Ek  praat  nie  van  die  huis  nie,  Vermeulen,  maar 
die  omgewing,  man.  Elke  mens  het  behoefte  om  soms 
weg  te  kom  waarmee  hy  daagliks  in  aanraking  kom. 

VERMEULEN:  Dan  is  ek  ’n  uitsondering. 

ANNA  (vinnig) : Ag,  Dokter,  ek  begryp  my  man  se  posisie 
baie  goed.  Vir  hom  is  sy  werk  alles.  Ek  verwag  nie  dat 
hy  dit  moet  los  en  saam  met  my  gaan  vakansie  hou  nie. 

PIENAAR  {Na  ’n  rukkie,  peinsend) : Ek  dink  ek  begryp 
ook.  {Lughartig,  lig  sy  glasie  orent)  Gesondheid  vir 
almal  en  spoedige  beterskap  vir  u,  Mevrou. 

{PIENAAR  neem  ^n  slukkie.  VERMEULEN  het  skie- 
lik  hewus  geword  dat  die  radio  speel.  Hy  skakel  dit 
géirriteerd  af.)) 

PIENAAR  {Merk  skielik  hoe  pragtig  Rina  daar  uitsien) : 
Mag  ek  jou  komplimenteer,  my  dogter  — jy  lyk  prag- 
tig.  Is  dit  vir  ’n  spesiale  geleentheid? 

RINA  {hloos  skugter):  Ja,  Dokter,  sien  dis  ’n  nuwe  rok 
wat  Mammie  so  pas  vir  my  laat  maak  het,  vir  die 
matrieks  se  afskeid.  Ons  standerd  neges  is  die  gashere 
en  -vroue. 

PIENAAR:  Wat  ’n  vooruitsig,  nê?  Ja,  geniet  dit  maar; 
daar  was  ’n  tyd  in  jou  vader  en  moeder  en  ook  my 
lewe  dat  ons  ook  afskeid  geneem  het  van  die  skool. 
Vra  maar  vir  julle  vader;  hy  sal  julle  baie  kan  vertel 
van  daardie  lekker  ou  dae.  Ja,  dit  lyk  of  die  kinders 
skoon  uit  hulle  ouers  uitgroei;  is  dit  nie,  Mevrou? 

ANNA:  Ja,  Dokter,  en  ons  word  ouer.  Ek  weet  nie  my  ou 
man  nie,  maar  ek  voel  klaar  oud  en  afgeleef. 

RINA:  Ag,  dis  bog!  Dokter,  oortuig  Mammie  dat  dit  nie 
so  is  nie.  Mens  sou  sweer  sy  is  ’n  ou  tannie  van  tagtig. 

PIENAAR  {lag) : Natuurlik  is  dit  nie  so  nie.  Met  die  nodige 
sorg  sal  sy  wel  gou  herstel. 

RINA:  Ek  sê  mos,  gats.  Mams  met  haar  ou  pessimisme! 
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PIENAAR:  Ag  ja,  die  jeug  met  hulle  ewige  hoop  en 
toekomsvertroue.  {Vermeulen  frons,  merkbaar  geïrri- 
teerd;  gaan  verveeld  sit).  Dis  seker  die  tydperk  in  ’n 
mens  se  lewe  wat  die  mooiste  is  en  die  onskuldigste, 
maar  tegelyk  ook  die  kwesbaarste  — ja,  die  kwes- 
baarste. 

VERMEULEN:  Hoe  somber  tog,  dokter  Pienaar.  Jy  laat 
my  partykeer  lag  kry.  Jy  klink  soos  ’n  ou  man  wat 
minstens  twintig  kinders  groot  gemaak  het,  of  twintig 
keer  kind  was. 

RINA  (met  die  oormoed  van  die  jeug) : Maar  in  werklik- 
heid  het  Dokter  baie  kinders,  Pa.  Hy  was  mos  baie  keer 
teenwoordig  by  . . . 

ANNA:  Rina! 

PIENAAR  (sonder  om  te  glimlag,  peinsend) : Ja,  Rina,  ek 
het  baie  kinders,  al  is  hulle  nie  my  eie  nie.  Ek  beskou 
hulle  tog  as  deel  van  my  al  is  ek  nie  hulle  vader  nie. 
Want  telkens  as  ek  ’n  nuwe  lewetjie  in  my  hand  hou 
en  daardie  groot  wonder  in  die  vrou  se  lewe  aanskou, 
is  dit  ’n  nuwe  ondervinding  en  is  ek  ryker. 

(POUSE.  Vermeulen  is  sigbaar  vererg;  dis  duidelik 
dat  hy  hom  inhou.  Rina  se  gesig  straál,  haar  oë  is  op 
Pienaar  gerig.  Ook  Pieter,  wat  tot  dusver  afsydig 
gestaan  het,  toon  duidelik  belangstelling.  Moeder  se 
gesig  toon  twyfel,  half  angs,  half  goedkeuring.) 

PIENAAR  (vervolg) : Vreemd  dat  ’n  mens  dan  bly  is  om 
mens  te  kan  wees,  bly  om  te  kan  lewe  en  veral  bly  om 
ook  eenmaal  klein  te  gewees  het.  Ja,  hoe  dikwels  het 
ek  nie  die  kraamverpleegster  soos  ’n  kind  sien  huil 
nie,  nie  om  die  pyn  van  die  moeder  nie,  maar  omdat 
sy  die  vreugde  van  die  moeder  deel  nie,  maar  omdat 
om  ook  vrou  te  kan  wees.  (Saggies,  maar  met  vuur) 
En  wonderliker  is  daardie  kindergeboorte  as  jy  skielik 
besef  dat  Christus  ook  eenmaal  so  gebore  was,  met 
net  soveel  liggaamspyn  en  sielsvreugde  vir  Maria.  (Tot 
Rina)  Sien  jy  nou  waarom  ek  sê  dat  ek  baie  kinders 
het,  Rina? 

RINA  (sag) : Ek  dink  ek  verstaan,  Dokter,  ek  dink  ek 
verstaan. 

(POUSE) 

PIENAAR : Ag,  maar  ek  het  julle  seker  verveel  ? 

PIETER  (intens) : Nee,  Dokter ! 

(Vermeulen  kyk  vinnig  na  hom;  hy  kyk  vinnig  weg.) 

RINA:  Dokter  kan  maar  aanhou! 

PIENAAR:  Ag  nee  wat,  ek  is  maar  ’n  bra  swak  geselser. 
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Ek  verval  gewoonlik  in  drome  {lag  somber).  Seker 
maar  ’n  kwaal  van  ’n  oujongkêrel. 

VERMEULEN  (skielk) : Dis  alles  baie  interessant,  Dokter, 
maar  seer  sekerlik  nie  ’n  geskikte  onderwerp  om  met 
kinders  te  bespreek  nie. 

PIENAAR:  A,  maar  jy  vergeet  dat  hulle  nie  meer  kinders 
is  nie.  Kyk  na  Pieter;  ’n  sterk,  fiere  jongman  van 
agtien  jaar  en  Rina  . . . (skertsend,  knipoog  na  haar 
kant  toe)  Wel,  as  sy  my  sal  verskoon,  ek  skat  haar  so 
teen  sestien  se  kant. 

RINA  (blosend) : Reg  geraai,  Dokter. 

PIENAAR:  Dit  wys  net  hoe  goed  ek  ’n  vrou  ken,  nê  my 
dogter  ? 

VERMEULEN  (skink  ■’w  drankie) : Ek  dink  ek  is  mans 
genoeg  om  te  besluit  wat  vir  my  kinders  die  beste  is, 
Dokter.  Wat  baat  dit  om  hierdie  . . . sentimentele  kaf 
in  hulle  koppe  in  te  praat?  Die  werklike  lewe  eis  ’n 
praktiese  houding  en  benadering.  Glo  my,  Dokter,  ’n 
man  met  drome  en  maanskyn  in  sy  hart  is  gedoem 
tot  ’n  mislukking.  Dis  wat  die  lewe  my  geleer  het. 
(Pieter  staar  Vermeulen  met  onverhole  veragting  aan; 
Rina  se  gesig  verraai  pyn  en  intense  teleurstelling. 
Pieter  draai  ten  slotte  om  en  staar  deur  die  venster.) 

PIENAAR  (In  ^n  poging  om  die  atmosfeer  te  verlig) : Rina! 

RINA:  Ja,  Dokter? 

PIENAAR  (skertsend) : Sê  my,  wie  is  die  jongman  wat 
móreaand  Romeo  gaan  speel  by  jou? 

RINA:  Ag  Dokter  spot  met  my.  Ek  wou  nog  vir  Pa  gevra 
het  of . . . 

VERMEULEN  (As  sy  swyg) : Wat  is  dit,  Rina? 

RINA:  Nee,  Pa  sien  . . . Gert  het  my  gevra  om  hom  . . . te 
vergesél . . . en  . . . almal  moet  Pa  . . . en  . . . 

VERMEULEN:  Waarom  kom  hy  nie  self  vra  nie?  Watter 
soort  man  is  hy? 

PIENAAR:  Ek  stem  saam  met  jou  vader,  Rina,  ’n  man 
wat  nie  eers  kan  ouers  vra  nie,  is  sommer  ’n  nikswerd. 
Seker  daarom  dat  ek  nooit  getrou  het  nie! 

(Sy  grap  gaan  verlore  in  die  gespanne  atmosfeer.) 

RINA  (verleë) : Maar  hy  sal  nog,  Pa,  ek  is  seker  hy  sal  nog. 
(POUSE.  Niemand  is  skynbaar  lus  om  te  praat  nie.) 

PIENAAR:  En  jy,  Pieter?  Jy  gaan  tog  seker  nie  alleen  nie. 

PIETER  (swaai  om,  verleë) : Wel,  Dokter  sien  . . . (aarsel, 
dan  met  meer  moed) : Ons  matrikulante  moet  ’n  meisie 
vra  — ons  het  nie  ’n  keuse  nie. 

PIENAAR  (skertsend) : Bog,  man,  moenie  met  daardie 
storie  ons  probeer  bedrieg  nie.  Jy  dink  tog  nie  ons  sal 

35 


dit  glo  nie.  Vertel  die  waarheid,  kêrel.  Onthou,  eerlik- 
heid  duur  die  langste. 

(Pieter  kyk  skaani  weg,  Rina  lag  uitbundig  oor  sy 
verleentheid,  selfs  Anna  glimlag.) 

VERMEULEN  {haal  sy  skouers  op) : Wel,  dit  verhoed  nog 
nie  dat  Rina  en  Pieter  saam  na  die  funksie  kan  gaan 
nie. 

RINA  (verslae) : Natuurlik,  Vader.  Nê,  Pieter? 

PIETER  (onverskïllig) : Ek  gee  nie  om  nie. 

VERMEULEN  (skielik) : Ek  dink  jy  voel  glad  nie  goed 
nie,  vrou;  jy  lyk  bleek.  Dit  sal  die  beste  wees  as  jy 
gaan  rus.  Dokter  Pienaar  kan  jou  dan  sommer  onder- 
soek.  Dis  waarvoor  hy  hier  is. 

PIENAAR:  Natuurlik;  ek  het  gekom  om  te  hoor  hoe  dit 
gaan.  U lyk  werklik  oorspanne  — ek  het  gemerk  u is 
stil. 

ANNA:  Ek  voel  bietjie  afgemat  ja;  ek  dink  ek  moet  gaan 
rus.  Kom  jy  later  brug  speel,  my  ou  man?  Jy  weet, 
Dokter,  ek  probeer  al  jare  om  hom  te  klop,  maar  kan 
nog  nooit  daarin  slaag  nie. 

VERMEULEN:  Ek  weet  nie  of  ek  tyd  sal  hê  nie,  vrou. 
Ek  het  ’n  belangrike  vergadering. 

RINA:  Wag,  ek  sal  Moeder  help. 

(Rina  plaas  haar  hande  om  Anna  se  skouers.  Hulle 
gaan  uit.  Vir  enkele  sekondes  staan  Pieter  roerloos  met 
sy  rug  na  die  gehoor;  dan  gaan  hy  vinnig  uit.) 

(•’n  Kort  POUSE.  Pienaar  staar  voor  hom  uit  in- 
gedagte;  Vermeulen  kyk  na  die  deur  waardeur  sy  vrou 
so  pas  verdwyn  het.) 

PIENAAR  (na  ’n  rukkie) : Jy  het  ’n  knap  seun,  Vermeulen. 

VERMEULEN  (staan  op):  Wil  jy  iets  drink? 

PIENAAR:  Asseblief,  ja. 

(Vermeulen  skink  die  glasies,  oorhandig  aan  Pienaar.) 

PIENAAR:  Dankie  . . . ek  sê,  jy  het  ’n  knap  seun. 

VERMEULEN:  Ja.  (Gaan  sit.) 

PIENAAR:  Soms  wens  ek  dat  ek  ook  ’n  seun  gehad  het, 
weet  jy,  of  ’n  dogter ; dit  maak  nie  saak  nie.  Net  iemand 
om  voor  te  lewe,  iemand  wat  eenmaal  jou  plek  kan 
inneem  en  verder  kan  bou  op  die  fondament  wat  jy 
gelê  het. 

(Pouse.  Vermeulen  kyk  hom  geamuseerd  aan.) 

PIENAAR  (peinsend) : Ek  dink  dis  die  grootste  gawe  van 
God  aan  die  mens,  weet  jy?  ’n  Man  met  ’n  vrou  en 
kinders  is  ryker  as  dié  wat  dit  nie  het  nie.  Dis  ’n 
normale  behoefte  by  elke  mens  om  te  verlang  na 
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iemand  om  voor  om  te  gee  en  lief  te  hê.  {Lag  somber.) 
Selfs  ’n  verstokte  oujongkêrel  soos  ek. 

VERMEULEN  {gaan  sit) : Jy  is  sentimenteel,  Dok,  en  dit 
pas  jou  nie.  Buitendien  het  ek  nie  simpatie  met  senti- 
mentele  mense  nie. 

PIENAAR:  Simpatie  is  die  allerlaaste  ding  wat  ek  begeer, 
Vermeulen.  In  elk  geval  het  ek  jou  nog  nooit  as  ’n  baie 
simpatieke  man  aangesien  nie. 

VERMEULEN  {neem  ^n  slukkie) : Daar  is  iets  wat  ek  haat 
omtrent  dromers,  dokter  Pienaar,  en  dit  is  dat  hulle 
alewig  in  die  wolke  ronddool,  of  liewer  die  sterre 
probeer  reik  met  hulle  gedagtes.  Neem  jou  bjwoor- 
beeld:  Jy  was  jou  hele  lewe  lank  ’n  alleenloper,  ’n  man 
wat  ’n  vroumens  se  liggaam  buite  en  binne  soos  die 
palm  van  jou  hand  ken,  maar  niks  van  hulle  siel  af 
weet  nie.  ’n  Man,  dokter  Pienaar,  wat  waaragtiglik 
nog  nooit  ’n  kind  van  sy  eie  in  sy  hande  gehou  het  nie 
en  jy,  ja  jy  van  alle  mense,  matig  jou  die  reg  aan  om 
jou  neus  in  my  huislike  sake  te  kom  steek,  my  te  leer 
wat  goed  is  vir  my  kinders  en  wat  nie.  Voorwaar 
ironies  genoeg  om  die  dode  in  hulle  grafte  te  laat 
omdraai. 

PIENAAR  {na  ’n  rukkie,  stadig) : Ek  meen  tog  dat  ek 
deur  my  objektiwiteit  as  buitestaander  beter  in  staat 
is  om  sake  in  hulle  regte  lig  te  sien.  My  gedagtes  is 
nog  nie  so  vasgevang  deur  die  gewone,  daaglikse 
roetine  nie. 

VERMEULEN  (Dit  lyk  of  hy  hom  vererg,  maar  dan  bars 
hy  uit  van  die  lag) : Dokter  Pienaar,  ek  het  nog  altyd 
geweet  ek  en  jy  sit  nie  langs  dieselfde  vuur  nie,  maar 
waaragtig  vanaand  is  dit  bo  alle  twyfel  bewys. 

PIENAAR  (glimlag) : Jy  is  verwaand,  Vermeulen,  en 
verwaandheid  is  die  voorloper  van  dwaasheid.  Jy 
vergeet  dat  jy  net  ondervinding  het  van  een  vrou  en 
twee  kinders,  wat  jy  terloops  nie  eers  ken  nie.  My 
ondervinding  strek  oor  jare  van  alle  soorte  vroue  en 
kinders,  wat  ek  in  oomblikke  van  siekte  — al  is  dit 
soms  ipekonders  en  niks  anders  nie  — waaragtig  leer 
ken.  Ek  het  geleer  om  my  oë  en  ore  oop  te  hou. 

VERMEULEN:  So? 

PIENAAR  (ongesteurd) : Jou  eie  seun  kan  dien  as  goeie 
voorbeeld . . . 

VERMEULEN  (vál  hom  in  die  rede) : Ek  is  nie  bereid  om 
my  seun  met  jou  te  bespreek  nie,  Dok,  en  jy  weet  dit. 

PIENAAR  (steeds  kálm) : Tog  gaan  ek  dit  sê,  Vermeulen. 
Jou  seun  is  besonder  skrander,  besef  jy  dit?  Die  aantal 
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mense  wat  ek  ken  met  sy  verstand  kan  ek  op  die  punte 
van  my  vingers  aftel. 

VERMEULEN:  Dit  weet  ek  so  goed  soos  jy.  Maar  wat 
daarvan  ? Ek  kan  nie  juis  sien  wat  dit  met  ons  gesprek 
te  doen  het  nie. 

PIENAAR:  Jy  weet,  Duvenage,  die  skoolhoof  en  ek  ken 
mekaar  baie  goed. 

VERMEULEN  (spottend) : En  hy  het  jou  seker  alles  vertel 
van  my  seun  se  besondere  verstandelike  vermoë  en 
so  voorts. 

PIENAAR:  Soos  enige  trotse  skoolhoof  sal  doen,  ja,  maar 
daar  is  eintlik  ’n  ander  rede  waarom  hy  dit  gedoen  het. 

VERMEULEN:  Hm.  En  dit  is . . . ? 

PIENAAR  iKyk  Vermeulen  vas  in  die  oë) : Vermeulen, 
weet  jy  dat  jou  seun  aan  ’n  gevaarlike  minderwaardig- 
heidskompleks  ly? 

VERMEULEN:  Belaglik?  Pieter  is  so  normaal  soos  jy  en 
ek. 

PIENAAR:  Dan  is  jy  siende  blind,  my  liewe  kêrel.  Ek  ken 
Pieter  slegs  ’n  paar  uur  in  vergelyking  met  die  jare 
wat  hy  onder  jou  dak  woon  en  selfs  ek  kon  dit  sien 
met  die  eerste  oogopslag. 

VERMEULEN  (stadig) : Jy  weet,  dokter  Pienaar,  jy  matig 
jou  besonder  baie  aan.  Eintlik  behoort  ek  jou  die  deur 
te  wys,  weet  jy? 

PIENAAR  iglimlag) : Natuurlik  weet  ek,  maar  jy  sal  dit 
nie  doen  nie.  Dit  weet  ek  beter. 

VERMEULEN  isarkasties) : Nog  iets  wat  jy  opgemerk 
het,  Sherlock? 

PIENAAR  ikálm,  maar  direk;  sy  oë  brand  in  Vermeulen 
s’n) : Net  dit,  Vermeulen,  dat  dit  jy  is  wat  hom  so 
gemaak  het. 

VERMEULEN  idreigend) : Dokter  Pienaar,  ek  waarsku 
jou  . . . ! 

PIENAAR  ikalm) : Die  waarheid  het  altyd  ’n  eienaardige 
uitwerking  — altyd  dieself de  uitwerking  — dit  laat  die 
mens  skuldig  voel. 

VERMEULEN:  Dis  genoeg,  Dok! 

PIENAAR:  Ja,  miskien  behoort  ek  jou  om  verskoning  te 
vra.  Per  siot  van  sake  is  dit  jou  tyd  wat  ek  verspil, 
jou  huis  hierdie.  Maar  dis  soms  nodig  om  reguit  te 
wees.  Ek  het  nog  nooit  van  ’n  ompad  gehou  of  aan 
doekies  omdraai  geglo  nie . . . imet  ’n  glimlag)  Eintlik 
moes  ek  net  jou  vrou  kom  ondersoek  het. 

VERMEULEN : Ek  is  bly  jy  besef  dit.  Ek  sou  sê  dis  hoog 
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tyd.  In  elk  geval  twyfel  ek  of  ek  jou  weer  nodig  sal 
kry,  na  vanaand. 

PIENAAR  iGlimlag  nog,  maar  sy  stem  is  somber,  ernstig) : 
Jy  hou  nie  daarvan  om  te  verloor  nie,  nê,  Vermeulen? 
Dis  jammer,  ek  bedoel  die  houding  wat  jy  inslaan.  Ek 
hou  van  jou  vrou  en  Pieter  en  Rina  en  glo  dit  as  jy 
wil,  ek  hou  van  jou,  ten  spyte  van  al  jou  gebreke. 

VERMEULEN:  Moenie  huigel  nie,  Dok:  Jy  verag  my. 
Waarom  probeer  jy  dit  wegsteek?  Dit  sal  my  nie  seer- 
maak  as  jy  dit  hardop  sê  nie. 

PIENAAR  ikalm;  sy  stem  is  nou  simpatiek) : Ek  weet  dit 
maar  te  goed.  Daarom  kan  jy  ook  nie  sien  dat  jou 
kinders  en  selfs  jou  vrou  jou  vrees  in  plaas  van  liefhet 
nie. 

VERMEULEN : Dokter,  ek  was  nog  nooit  ’n  baie  geduldige 
man  nie;  dis  een  van  my  mindere  karaktertrekke.  Wat 
bedoel  jy? 

PIENAAR  ipeinsend) : Dat  jou  lewenshouding  verkeerd  is, 
Vermeulen.  Jy  is  ’n  skitterende  prokureur;  daarom 
het  ek  jou  gekies  om  my  sake  te  behartig  en  daarom 
sal  ek  ook  in  die  toekoms  na  jou  kom.  Maar  ek  vrees 
die  kuns  van  die  lewe  ken  jy  nie.  Begryp  my  goed, 
Vermeulen,  as  jy  ongetroud  was  soos  ek,  sou  jy  ’n 
volmaakte  man  gewees  het  — die  soort  wat  jongvroue 
gewoonlik  begeer.  iTrek  sy  skouers  op.)  Maar  nou  is 
jy  getroud  en  jou  verantwoordelikheid  is  in  die  eerste 
instansie  teenoor  jou  vrou  en  kinders.  Hemel  man,  kan 
jy  nie  die  gebrek  aan  harmonie  in  jou  eie  huis  aan- 
voel  nie? 

VERMEULEN  iafgemete) : Jy  glo  my  vrou  en  kinders 
wantrou  my? 

PIENAAR:  Jy  kan  dit  so  uitdruk  as  jy  wil.  Dit  kom  op 
dieselfde  neer. 

VERMEULEN:  En  as  ek  bewys  dat  dit  kaf  is? 

PIENAAR:  Dan  sal  ek  die  eerste  een  wees  om  verskoning 
te  vra  en  God  te  dank  omdat  ek  hierdie  een  keer 
verkeerd  geoordeel  het. 

VERMEULEN  ikom  orent,  triomfantlik) : Goed,  dokter 
Pienaar,  dis  ’n  uitdaging.  Ek  sal  bewys  dat  hulle  my 
almal  vertrou.  Ek  sal  by  Pieter  begin  — vanaand  nog 
net  om  jou  te  oortuig. 

PIENAAR  iwat  voor  hom  uitstaar) : Onthou  dat  dit  jou 
agtien  jaar  geneem  het  om  Pieter  te  maak  wat  hy 
vandag  is,  Vermeulen,  agtien  jaar,  Jy  kan  nie  agtien 
jaar  se  brouwerk  in  een  aand  vergoed  nie  — dis 
onmoontlik.  Moenie  probeer  nie,  Vermeulen.  Jy  sal  nie 
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slaag  nie  en  bo  alles  die  skeur  groter  maak.  Die  lewe 
ken  nie  haas  nie,  alles  verloop  tydsaam,  maar  gewis. 
iVermeulen  antwoord  nie.  Hy  staar  deur  die  venster 
met  sy  rug  na  Pienaar.  Daar  is  iets  vreemds  aan  sy 
houding  nou,  asof  hy  skielik  in  tvyyfel  verkeer.) 
PIETER  kom  hinne. 

PIETER  {in  die  deur) : Dokter,  Mammie  is  gereed  vir  die 
inspuiting.  U kan  nou  kom. 

PIENAAR  iskrik  op) : O ja,  dankie  Pieter,  ek  is  nou-nou 
daar.  {Tot  Vermeulen)  Verskoon  my  asseblief. 

{Pieter  wag  totdat  Pienaar  uit  is,  wil  dan  agterna 
gaan,  maar  Vermeulen  het  skielik  omgeswaai.) 

VERMEULEN:  Pieter! 

PIETER  {op  sy  hoede) : Ja,  Pa? 

VERMEULEN:  Kom  hier,  ek  wil  met  jou  praat.  {Pieter 
kom  stadig  hinne,  onseker  oor  wat  om  te  verwag.) 
Sit.  {Pieter  gaan  sit  op  die  kant  van  die  hank.) 
{Vermeulen  skink  vir  hom  ’n  drankie  — proe-proe 
ingedagte  daaraan;  dan  kyk  hy  na  Pieter.) 

VERMEULEN:  Pieter,  ek  hoor  jy  het  ’n  aansoek  gedoen 
om  ’n  betrekking  by  Wagenaar.  Is  dit  so? 

PIETER:  Ja. 

VERMEULEN:  Waarom  het  jy  my  niks  daarvan  gesê  nie? 

PIETER  {antwoord  nie,  kyk  vinnig  weg). 

VERMEULEN : By  ander  mense  moes  ek  die  storie  vandag 
hoor.  Ek  het  nie  juis  daarvan  gehou  nie. 

PIETER : Ek  . . . was  self  nie  seker  nie,  tot  Maandag  . . . 

VERMEULEN:  Waarom  het  jy  aansoek  gedoen? 

PIETER : Ek  gaan  daar  werk ; dis  al  rede. 

VERMEULEN  {sy  stemtoon  is  vriendeliker) : Ek  hou  nog 
steeds  ’n  plek  vir  jou,  Pieter.  Ek  bedoel,  ons  twee  kan 
later  vennote  word  met  gelyke  winste. 

PIETER:  Nee,  Vader.  {Staan  op.) 

VERMEULEN  {hedwing  hom) : Of  miskien  wil  jy  graag 
universiteit  toe  gaan,  Pieter?  Ons  kan  altyd  ’n  plan 
maak.  ’n  Akademiese  opleiding  is  wel  duur,  maar  baie 
nuttig. 

PIETER:  Ek  het  klaar  besluit,  Pa;  ek  gaan  werk. 

VERMEULEN:  By  Wagenaar? 

PIETER:  Ja. 

VERMEULEN  {harder) : Jy  slaan  dus  my  aanbod  in  die 
wind  om  by  daardie  sieklike,  nikswerd  ouditeur  te 
gaan  werk?  Magtag,  waar  is  jou  sin  vir  waardes? 
Wat  besiel  jou? 

PIETER  {heslis) : Mnr.  Wagenaar  is  ’n  goeie  man,  Pa;  die 
beste  wat  ek  ken. 
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VERMEULEN  (besef  skielik  dat  sy  taktiek  verkeerd  is) : 
Jy  het  dus  besluit,  Pieter? 

PIETER:  Ja. 

VERMEULEN  (harder) : En  wat  het  jy  vir  jouself  te  sê? 

PIETER:  Ek  glo  nie  daar  is  iets  te  sê  nie,  Vader. 

VERMEULEN:  Daar  is  genoeg  om  te  sê!  (ineteens  ver- 

soenend)  Luister,  Pieter,  jy  moet  eenvoudig  by  my  kom 
werk.  Kan  jy  nie  begryp  nie?  Dis  jou  plig. 

PIETER:  Plig?  En  van  wanneer  is  dit  ’n  seun  se  plig  om 
te  word  wat  sy  vader  is? 

VERMEULEN : Maar,  ou  seun,  kan  jy  nie  besef  hoe 
bespotlik  sal  jy  my  maak  nie?  Mense  sien  sulke  dinge 
maklik  raak,  en  praat  graag. 

PIETER:  Met  ander  woorde,  ek  moet  net  prokureur  word 
om  te  verhoed  dat  die  mense  sal  praat. 

VERMEULEN:  Nee,  dis  veel  meer  as  dit.  (sug)  Dis  veel 
meer  (pouse).  Pieter,  daar  is  dinge  wat  jy  nou  nie  sal 
verstaan  nie,  maar  eendag  as  jy  ouer  is  en  self  ’n 
vader  van  kinders,  sal  jy  begryp.  Ek  het  baie  uitgesien 
na  die  dag  wanneer  ek  jou  in  my  kantoor  sal  kan 
verwelkom.  Daarom  het  ek  gewerk,  so  hard  gearbei 
deur  die  jare.  Jy  weet  hoe  arm  ons  was  tien  jaar 
gelede.  En  kyk  waar  staan  ons  vandag?  Maar  dit  het 
werk  gekos,  meer  as  wat  baie  mense  dink.  Maar  ek  is 
nie  spyt  nie  . . . Ek  het  selfs  al  begin  dink  aan  verdere 
uitbreiding,  noudat  jy  volgende  jaar  ook  kom.  Dis 
nie  vir  my  maklik  nie,  Pieter.  Dit  beteken  dat  ek 
eenmaal,  as  ek  oud  geword  het,  die  praktyk  sal  moet 
verkoop.  Ironies,  is  dit  nie?  Ek  het  ’n  seun  en  tog 
ook  nie. 

PIETER  (tog  geroer) : Ek  stel  nie  genoeg  belang  in  die 
werk  nie,  Vader. 

VERMEULEN:  Is  dit  al  rede? 

PIETER  (Antwoord  nie,  staar  strak  voor  hom  uit). 

VERMEULEN  (lag  somber) : Ek  veronderstel  stilbly  is 
soms  ook  ’n  goeie  antwoord,  Pieter  (sug).  Goed,  as  jy 
so  wil,  moet  dit  seker  (pouse).  Ek  wens  net  ek  kon 
jou  beter  verstaan,  begryp  hoe  jy  voel  en  dink.  Dit  sou 
sake  opgelos  het. 

PIETER  (skielik) : Pa  moet  my  verskoon;  ek  het  baie  werk 
om  te  doen.  Dis  een  van  die  dae  eindeksamen . . . ek 
moet  leer.  (Draai  om,  wil  uitstap.) 

VERMEULEN:  Pieter. 

PIETER  (Gaan  stilstaan). 

VERMEULEN:  Pieter,  wil  jy  nie  probeer  om  vanaand 
openhartig  te  wees  nie.  Wat  skeel  nou  eintlik? 
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PIETER:  Niks,  niks  wat  ek  van  weet  nie. 

VERMEULEN : En  ten  spyte  daarvan  het  jy  besluit  om  my 
wens  in  die  wind  te  slaan  en  te  maak  soos  jy  wil. 

PIETER  (Staar  na  Vermeulen,  antwoord  nie.) 

VERMEULEN:  Hoor  jy  nie  as  ek  met  jou  praat  nie, 
Pieter?  Ek  verwag  ’n  antwoord. 

PIETER  (onversJcillig) : Ek  meen  ek  is  oud  genoeg  om  oor 
my  eie  toekoms  te  besluit,  Vader.  As  ek  lankal  my  eie 
kop  gevolg  het,  sou  sake  nie  so  verkeerd  geloop  het  nie. 

VERMEULEN : So,  dis  dan  die  waarheid,  nê  ? Eindelik  het 
jy  genoeg  moed  om  jou  sê  te  sê.  Is  daar  nog  iets  ? 

PIETER:  Baie,  maar  dis  nie  ter  sake  nie. 

VERMEULEN : So  waaragtig,  Pieter,  vanaand  het  jy  dinge 
gesê  wat  eintlik  moes  gebly  het. 

PIETER  (Stap  deur  se  kant  toe,  sonder  om  te  antwoord.) 

VERMEULEN  (woedend) : Pieter!  (Pieter  kyk  gespanne 
na  hom.)  Kom  hier,  dadelik.  (Pieter  verroer  nie.) 

VERMEULEN:  Dit  word  tyd  dat  ek  jou  nukke  uit  jou 
uitmoker,  weet  jy?  Jy  word  deesdae  glad  te  groot  vir 
jou  skoene.  (tree  nader).  Ek  het  gedink  jy  is  verstan- 
dig,  Pieter;  ek  het  gemeen  jy  sal  logies  kan  redeneer, 
maar  nou  sien  ek  jy  het  net  verstand  en  geen  gesonde 
verstand  nie.  Jy  dink  blykbaar  jy  kan  my  vermaak 
deur  te  weier,  maar  jy  het  dit  mis,  ou  seun.  As  mooi- 
praat  nie  help  nie,  kan  jy  altyd  gedwing  word. 

PIETER  (half  histeries) : Dwing?  Probeer  dit  as  jy  kan, 
toe  probeer! 

VERMEULEN:  Pieter,  my  geduld  is  waaragtiglik  op  die 
laaste  kerf.  Jy  sal  my  dwing  om  te  doen  wat  ek  nooit 
graag  gedoen  het  nie. 

PIETER : Jy  dink  jy  kan  doen  wat  jy  wil ; jy  dink  ons  almal 
is  ondergeskik  aan  jou  wil,  maar  ek  sal  jou  wys.  Ek 
gaan  doen  wat  ek  wil  en  probeer  my  keer! 

Vermeulen  (sis) : Jou  klein  dwaas! 

(Sy  plathand  tref  Pieter  teen  die  wang.  Die  hou  is 
geweldig  en  slinger  die  seun  na  die  grond.  ’n  Skrïk- 
wekkende  pouse  volg.  Vermeulen  staar  verdwaasd  na 
Pieter  op  die  grond.  Na  ’n  rukkie  kom  Pieter  orent. 
Sy  hand  voel-voel  oor  die  plek  waar  die  hou  hom 
getref  het.  Stadig  lig  hy  sy  hoof  totdat  sy  oë  dié  van 
sy  vader  ontmoet.  Vir  sekondes  lank  brand  sy  oë  in 
Vermeulen  s’n.  Onverhole  haat  is  daarin  geskrywe. 
Dan  tree  hy  agteruit  en  verdwyn  by  die  deur  uit.) 
Vermeulen  staar  hom  roerloos  agterna,  geboë  en 
magteloos.  Dan  slinger  hy  na  die  venster  waar  hy  uit- 
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staar  na  buite  teruyl  sy  hande  om  die  vensterraam 
vasklem. 

Pienaar  kom  hinne.  Vermeulen  svoaai  om. 

PIENAAR:  Liewe  hemel  man,  jy  is  doodsbleek.  Wat  het 
gebeur  ? 

VERMEULEN  {moeg,  skud  sy  hoof) : Niks  . . . niks  . . . 
PIENAAR:  Sit  solank.  Ek  skink  gou  ’n  drankie.  Dit  sal 
jou  regruk. 

VERMEULEN  {lig  sy  hand) : Nee . . .nee.  Hoe  gaan  dit 
met  my  vrou? 

PIENAAR  (Na  ’n  lang  pouse) : Ek  sal  eerlik  wees,  Vermeu- 
len;  jou  vrou  is  sieker  as  wat  jy  ooit  kan  besef.  By 
tye  is  haar  hartkloppinge  angswekkend  hoog.  Die 
geringste  ooreising  kan  noodlottig  wees. 

(Pouse.  Vermeulen  antwoord  nie.) 

PIENAAR:  Is  daar  iets  wat  ek  kan  doen? 
VERMEULEN : Nee  . . . nee  . . . laat  my  alleen. 

PIENAAR:  Nou  goeie  nag.  (Pienaar  staar  in  die  deur  nog 
na  hom;  dan  uit.) 

Pouse.  Dan  skielik  is  dit  of  Vermeulen  benoud  word. 
Sy  hoof  sak  in  sy  hande.) 

VERMEULEN  (soos  ’n  klag) : Ag  God,  Anna  is  siek  tot 
die  dood  toe  . . . my  dogter  is  vir  my  bang  . . . my  seun 
haat  my . . . En  ek?  O God,  WATTER  MENS  IS  EK 
DAN!! 

(Hy  slinger  na  die  deur  regs;  klem  vir  ’n  oomblik  aan 
die  kosyn.  Dan  gaan  hy  ook  uit.  Toneel  vir  oomblik 
leeg  . . . dan  SAK  DIE  SKERM.) 
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(Les  Marionettes) 

(KLINGSOR) 

(VRY  VERTAAL  DEUR  F.  P.  VAN  DER  MERWE) 

Die  marionette  van  hout 

dra  elkeen  ’n  rok  van  satyn  en  papier; 

hul  skoentjies  van  sy  is  al  oud 

en  hul  hare  van  vlas  is  met  krulle  versier. 

Hul  almal  is  keurig  en  fyn 
as  hul  swaai  met  ’n  arm  of  been; 
hul  dans  op  die  maat  van  ’n  tere  refrein 
en  buig  voor  hul  vors,  een  vir  een. 

Hul  maak  dan  ’n  draaitjie  of  twee 
wyl  Poesjinel  speel  op  sy  fluit; 

Colombine  droom  van  haar  Swarte  gedwee 
En  Pierrot  kry  ’n  klap  dat  sy  ore  so  tuit. 

Aspoester  sukkel  daar  met  haar  pantoffel 
en  Eselsvel  dra  nog  sy  mus  van  fluweel, 

Pierrot  huil  en  blasend  is  Stoffel 

wyl  hul  hul  in  ’n  wêreld  van  liefde  verbeel. 

Vol  plegtigheid  in  hulle  smuk, 
lyk  hul  nie  sleg. 

Hulle  maak  hulle  reg 
en  gaan  met  ’n  draai  en  ruk 
skielik  weer  weg. 


(Berceuse  de  la  Poupée) 


Liewe  klein  poppie,  met  kappie  van  kant, 
slaap  op  jou  hare  so  vlasfyn  en  -blond; 
die  horlosie  tik  sag  en  die  mense  hier  rond 
lê  en  snork  in  verbeelding  se  land. 

Pierrot  die  slaap  en  die  maantjie  verrys  bo  ’n  boom; 
katte  sit  grou  op  die  nok  van  die  huis; 
slcMp  maar  en  droom  maar  ’n  heerlike  droom: 
iedere  kat  is  so  grys  soos  ’n  muis. 
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Met  jou  klein  rokkie,  gekreukel  en  kort, 

wat  hang  net  bo  jou  voete,  so  groot, 

slaap  maar  en  droom  maar  voor  dit  later  nog  word, 

droom  maar  van  een  of  van  ander  soldaatjie  van  lood. 

Poppie,  met  neus  wat  gebreek  is  en  rooi, 

Dierbare  pop,  wat  met  skewe  klein  kappetjie  loop, 
al  is  jy  tweekeer  so  mooi 
en  jou  ogies  steeds  oop, 

niemand  sal  kom  om  jou  hier  te  soen, 
daar  soldaatjies  hul  rondte  nie  doen, 
en  klaasvaak  wat  die  mense  in  slaap  laat  vergly, 
is  lankál  verby. 


2)íe  ^aralande 


(La  Sarabande) 

Diegene  wat  hier  wil  kom  dans, 

maak  nie  meer  keurige  passies  of  hoflike  knikkies, 

maar  waardige  vrouens  en  mans 

draai  ïangsaam  m outydse  kantjies  en  strikkies. 

Die  strykstokke  in  die  klomp  spelers  se  hande 
vertraag  op  die  snare  vir  dié  sarabande, 
en  op  die  maat  van  die  statige  dans 
word  gedraai  in  paleise  se  weelde  en  glans. 


Die  laaste  noot  kwyn  op  die  viool 
soos  die  sterwende  hoop  van  een  wat  smag 
na  liefde  en,  net  soos  die  kinders  na  skool 
wat  nie  ’n  minuut  lank  meer  wag. 


gaan  hulle  paar  vir  paar 

met  houery  van  hande 

na  die  daiis  van  die  lang  sarabande 

uitmekaar. 


2)le 


(Le  Pastour) 

In  die  woud  van  feë  by  die  agterhoudende  fontein 
het  ek  ’n  herder  eens  uit  sy  gekelkte  hande  uit  sien  drink. 
Die  water  ’t  deur  sy  vingers  in  die  mos  verdwyn 
en  silwerglansend  in  die  son  geblink. 
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Hy  het  'blomme  daar  gepluk,  al  om  die  fontein, 
en  ’n  lied  gespeel,  vol  teerheid  en  vol  sin; 
op  ’n  fluit  van  riet  het  hy  gespeel  sy  soet  refrein 
en  van  liefde  het  hy  toe  geween  oor  sy  mooi  herderin. 

Ek  het  ook  in  hierdie  woud  verdwaal,  verdwyn, 
om  te  luister  na  jou  lied  vol  siel, 

Arme  Herder  wenend  op  die  wal  van  die  fontein 
waarin  nimfe  van  die  aand  hul  oë  spieël. 


<2)^6  cJ^ied  \Jan  Jt)ie  .^Loppeiyi 


maat 


(Chanson  de  l’Escarpolette) 
Hou  vas  die  skoppelmaai  met  koord  van  sy; 
hierso  swaai  die  dwase,  kinders  of  ’n  fee 
wat  kom  en  gaan  met  sing  van  liedere,  hly, 
met  kappies  en  in  rokke  of  broeke  geklee. 


Hier  speel  die  dogters  van  ou  Walter  Crane 
en  van  Katty  Greenaway  saam  in  die  park; 
hier’s  die  narre  van  die  soewerein, 
die  valkedraers  en  die  jagters  van  die  vark. 


Hier  is  al  die  ridders  steeds  vermom; 
die  gansewagterinnetjie  is  hier  te  kry; 
hier’s  ’n  roos,  ’n  soen  of  lied  vir  al  wie  kom: 
hou  vas  die  skoppelmaai  met  koord  van  sy. 


Jtie  cJdied  \Jan  Jtie  ^a^ter 


(Chanson  du  Chasseur) 

Bruin  fisant,  patrys  of  wilde  duif, 
spikkeltarentaal  met  horingkuif, 
voël  met  ronde  hek  of  snawel  skerp, 
Jagter  van  die  wild  waar  lang  gras  wuif, 
wat  het  jy  in  jou  sak  gewerp? 


Springhaas,  of,  van  die  berge  ’n  das, 

bok  met  uitstaanhorings  en  swaaiende  kwas, 

vleis  wat  ons  kan  braai  of  bak, 

met  leë  hande  of  gebuk  onder  ’n  las: 

wat  bring  jy  in  jou  sak? 


Of  jy  gaan  jag’t  in  vlakte  of  in  bos, 
kom  jy  t’rug  met  bietjie  of  met  baie  kos, 
jagter  of  dief, 

agter  wie  daar  ’n  klomp  honde  tros, 
maak  oop  jou  sak  asseblief! 
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(Les  Ares) 

Die  donkies  Jiet  ore  met  klawers  versier, 
die  donkies  wat  stroomlangs  gaan  loop  om  te  hoor 
wat  die  aandklokke  smg  en  met  smaak  en  plesier 
gaan  wei  in  die  teerste  groen  gras  langs  die  voor 
en  peinsender  is  as,  ja,  enige  dier: 
hul  is  geleerdes  wat  vreeslik  kan  toor. 


Hulle  onthou  nog  dat  hulle  die  feë 

gebring't  na  die  huwelik  van  hulle  peetkinders  . . . 


Hulle  kan  nog  onthou 

dat  huïïe  mense  met  bene  uit  lit, 

dwergies  en  dwase  gedra  het,  en  menige  heks  van  ’n  vrou. 
Huïïe  het  ahnal  op  sy  lang  rug  gesit 

eu’s  gebring  waar  die  bedelaars  hardop  by  vierspronge  bid. 

As  ek  dagbreek  daar  kom,  glo  hul  gewis 
dat  ek  met  by  boordjie  so  wit  en  so  net, 
die  wyse  wat  huïïe  die  pad  sal  wys,  is: 

Voor  die  stal  en  in  stomme  gebed 

sal  hul  kyk  na  die  lieflike  Rosie  van  Nasaret. 
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S.  HERBST 

Dit  is  nie  oordrewe  om  te  beweer  nie  dat  die  mens  se 
blywendste  vreugde  ontspring  uit  die  waardering  van  die 
kuns.  Waardering  is  hier  egter  nie  net  genot  nie,  want  so 
’n  beskouing  sal  ons  lei  na  estetiese  hedonisme.  Daar  is 
ook  dieper  gronde  in  die  kuns.  Schopenhauer  beskou  ’n 
kunswerk  as  ’n  bevryding  van  die  kennis  aan  diensbaar- 
heid  van  die  wil,  die  vergeet  van  die  individuele  self  en 
sy  materiële  belange,  die  verheffing  van  die  gees  tot  die 
willose  bereiking  van  die  waarheid.  Waar  die  wetenskap 
kan  gedy  deur  talent,  vereis  die  kuns  genie.  Die  kims 
verlig  die  euwels  van  die  lewe,  en  toon  vir  ons  dat  daar 
agter  die  verganklike  en  individuele,  die  ewige  en  algemene 
skuil.  Spinoza  het  in  hierdie  verband  ook  alreeds  getoon 
dat  die  gees  ’n  aandeel  in  die  ewigheid  het  in  soverre  as 
wat  hy  die  dinge  in  hulle  ewige  aspek  beskou. 

In  hulle  wese  berus  beide  die  taal  en  die  kuns  op 
nabootsing.  Taal  ontstaan  deur  ’n  nabootsing  van  klanke, 
terwyl  die  kuns  ontstaan  deur  ’n  nabootsing  van  uiterlike 
dinge.  Die  kuns  is  egter  om  hierdie  rede  nie  net  ’n  mega- 
niese  rekonstruksie  van  die  werklikheid  nie.  Hierby  kom 
die  skeppende  vermoë  van  die  kunstenaar,  die  vorm- 
gewende  element.  Omdat  die  taal  dien  as  draer  van  die 
letterkunde,  beweeg  dit  gedurig  tussen  ’n  subjektiewe  en 
’n  objektiewe  pool.  Oordrewe  subjektiwisme  by  die  kunste- 
naar  kan  die  suiwer  beskouing  van  die  werklikheid 
belemmer  — soos  die  geval  was  met  Gorter  se  latere  gedigte 
wat  in  ’n  sensitivistiese  onverstaanbaarheid  oorgegaan  het. 

Blote  nabootsing  van  die  natuur  is  egter  nie  genoeg  nie, 
want  die  natuur  is  nie  altyd  volmaak  nie.  In  die  opsig  kan 
die  kunstenaar  „verbeter”  op  die  natuur  of  dit  verander 
na  eie  voorkeur  en  smaak.  So  sal  ons  sien  dat  ’n  ware 
digter  se  natuursiening  altyd  as  fris  en  nuut  voorkom 
terwyl  ’n  tweederangse  digter  se  natuursiening  as  retories 
sal  aandoen.  Maar  nou  ontstaan  die  vraag:  in  hoeverre 
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mag  die  kunstenaar  van  die  natuur  afwyk?  Wat  die  poësie 
betref,  het  Aristoteles  reeds  beweer  dat  ’n  oortuigende 
onwaarskynlikheid,  die  voorkeur  moet  geniet  bo  die 
onwaarskynlike  moontlikheid. 

Vanaf  1774  (vergelyk  Batteux)  het  die  gedagte  begin 
posvat  dat  die  kuns  nie  net  die  natuur  onsamehangend  moet 
naboots  nie,  maar  slegs  die  skoonheid  daaruit  moet  neem. 
Maar  hoe  kan  ons  ons  model  verbeter  sonder  om  ’n  ver- 
draaide  beeld  daarvan  te  gee?  Hieruit  ontstaan  die 
bewering  dat  die  kuns  niks  anders  is  as  aangename  verval- 
sing  nie.  Maar  as  ons  by  die  liriese  poësie  te  staan  kom,  is 
nabootsing  onmoontlik,  want  hierdie  soort  poësie  moet 
altyd  frisheid  en  oorspronklikheid  toon.  Sulke  poësie  word 
dan  ’n  vrye  vlug  van  die  verbeelding. 

Met  die  koms  van  Rosseau  is  die  klassieke  opvatting 
oor  die  kuns  en  nabootsing  verander.  Rosseau  vind  in  die 
kuns  nie  slegs  ’n  nabootsing  nie,  maar  die  oorvloeiing  van 
die  emosie  in  hartstog.  Van  nou  af  kry  ons  die  gedagte 
van  „karakteristieke  kuns”.  Skoonheid  word  voortaan 
beskryf  as  ’n  eienskap  wat  van  ander  dinge  afgelei  is.  Hier 
kan  ons  Goethe  se  standpunt  vergelyk,  naamlik  dat  „kuns 
vorm  verskaf  nog  lank  voordat  dit  skoon  is.”  Goethe 
verteenwoordig  dus  ’n  keerpunt  met  sy  stelling  dat  die 
waarde  van  ’n  kunswerk  in  sy  vorm  gesoek  moet  word.  Vir 
die  groot  estetikus,  Croce,  ontspring  die  kuns  weer  uit 
intuïsie  en  is  dus  liries  in  sy  wese.  Hy  verwaarloos  egter 
die  vorm,  waarop  Goethe  soveel  nadruk  gelê  het.  Die 
uitdrukking  in  die  kims  is  nie  alleen  van  belang  nie,  maar 
daardie  uitdrukking  moet  volkome  wees.  Om  net  deur  die 
gevoel  beweeg  te  word,  veroorsaak  sentimentaliteit.  Die 
suiwer  uiting  van  daardie  gevoel  gee  vir  ons  kuns.  In  ’n 
goeie  stuk  liriese  poësie  sal  ons  vind  dat  die  beelde,  klanke 
en  ritme  konkreet  in  ’n  onverdeelbare  geheel  uitgedruk  is. 
Die  skrywer  of  digter  moet  die  vermoë  hê  om  die  algemeen- 
menslike  kort  en  bondig  weer  te  gee.  ’n  Kunswerk  moet 
dus  vir  ons  ’n  verhewiging  en  verinniging  van  die  werklik- 
heid  bied.  Waar  die  wetenskap  abstraherend  werk,  kan  ons 
sê  dat  die  kuns  ’n  voortdurende  proses  van  konkretisering 
is.  Volgens  Cassirer,  gee  die  kuns  vir  ons  ’n  „konsentrasie 
van  die  werklikheid  tot  simboolwaarde.”  Hy  werp  baie 
helder  lig  op  hierdie  probleem.  So  sien  ons  dat  die  kuns 
vir  ons  die  wêreld  van  die  sienlike  dinge,  hulle  ware  wese 
en  vorm  ontdek.  Die  natuurwette,  byvoorbeeld  dié  van 
Newton,  laat  ons  dink  dat  die  werklikheid  baie  eenvoudig 
is,  maar  dit  is  juis  die  kuns  wat  vir  ons  toon  dat  die 
aspekte  van  die  sienlike  dinge  oneindig  gevarieer  is. 

49 


Waar  die  wetenskaplike  veralgemeen,  soek  die  kunste- 
naar  na  die  individuele  kwaliteite  van  die  dinge.  Die  kuns- 
tenaar  toon  dat  ons  estetiese  persepsie  ’n  groter  rykdom 
vertoon  en  veel  meer  ingewikkeld  is  as  ons  gewone  sinne- 
ervaring.  Die  kern  van  die  kuns  is  juis  dat  dit  die  oneindige 
aspekte  van  die  dinge  telkens  opnuut  weer  in  ’n  nuwe  lig 
stel.  Dit  is  om  hierdie  rede  dat  die  kuns  onuitputlik  is. 
Flaubert  het  ook  die  nadruk  op  hierdie  onuitputlikheid  van 
die  kuns  gelê.  Kuns  word,  soos  hy  beweer  het,  deur  die 
temperament  gesien,  en  soveel  temperamente  as  wat  daar 
is,  soveel  verskillende  soorte  kuns  sal  daar  wees. 

Kant  het  tereg  onderskei  tussen  estetiese  universaliteit 
en  objektiewe  waarneming.  Kuns  berus  dus  nie  net  op 
verbygaande  stemminge  van  ’n  kunstenaar  nie,  maar  op  ’n 
diep  universaliteit,  omdat  dit  die  vorme  van  die  dinge  in 
hulle  ewige  en  ware  aspekte  toon.  Ons  sien  dus  dat  die 
vernaamste  eienskap  van  die  kuns  is  dat  dit  simbolies  in 
’n  nuwere  en  dieper  sin  is.  Hierdie  diepere  eenheid  en 
kontinuïteit  sien  ons  selfs  by  die  liriese  digter,  in  wie  se 
gedigte  ons  dus  nie  net  moet  soek  na  die  spontane 
uitstorting  van  gevoel  nie.  Om  dié  rede  is  kuns  nie  net 
’n  oorstroming  van  kragtige  emosies,  soos  Wordsworth  dit 
gestel  het  nie,  maar  ’n  vertolking  van  die  werklikheid  deur 
middel  van  die  intuïsie. 

Beide  Plato  en  Tolstoi  het  beweer  dat  die  kuns  geen  goeie 
doel  dien  nie,  omdat  dit  slegs  die  hartstogte  opwek.  Dit  is 
veral  Tolstoi  wat  vergeet  om  te  sê  dat  in  die  kuns  die 
moment  van  die  vorm  die  belangrikste  is.  Daarom  word  die 
hartstogte  in  die  kuns  deur  die  vormgevoel  gelouter.  Ware 
kuns  is  daarom  ’n  hantering  van  die  hartstogte  deur  die 
vorm.  Tolstoi  beweer  dat  die  kuns  ongesond  en  aansteeklik 
is.  Maar  die  groot  waarde  van  kuns  lê  daarin  dat  dit  die 
ongekoordineerde  gevoelens  en  hartstogte  oorwin  deur  die 
klaarheid  van  die  sinlike  vorme.  ’n  Ware  digter  kan  sy 
gevoelens  suiwer  en  eg  uitdruk.  Ongesonde  en  sieklike 
sentimentaliteit  kry  ons  slegs  by  die  swak  digter,  wat  uit 
die  aard  van  die  saak  tog  geen  kunstenaar  is  nie.  Om  ons 
hartstogte  estesiese  vorm  te  gee,  is  om  hulle  te  verander 
in  ’n  werkdadige  gestalte.  In  die  kunswerk  word  die  di’yf- 
kragte  van  die  hartstog  skeppend  omgesit.  Die  leser  of 
toehoorder  ondergaan  deur  middel  van  die  kimswerk 
dieselfde  reinigende  invloed  as  wat  die  kunstenaar  ervaar 
het  toe  hy  vorm  daaraan  gegee  het.  Die  swak  boek  of 
gedig  verlaag  ons,  want  dit  is  die  ruwe,  onverwerkte 
hartstog.  Die  ware  kunswerk  bevry,  omdat  dit  die  harts- 
togte  in  ’n  hoëre  eenheid  van  essensiële  vorme  opneem. 
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Elke  skeppende  kunstenaar  rekonstrueer  die  uiterlike 
dinge  op  sy  eie  manier,  d.w.s.  hy  giet  dit  in  die  vorm  wat 
die  beste  by  sy  besondere  soort  talent  aanpas.  Die  skoonheid 
bestaan  nie  op  sigself  nie.  By  elke  kunstenaar  groei  dit 
voort  uit  eie  ondervinding  en  waarneming  van  die  werklik- 
heid.  Die  gevoel  vir  skoonheid  is  dus  ons  vatbaarheid  vir 
die  dinamiese  vorme  van  die  lewe,  en  hierdie  lewe  kan  nie 
begryp  word  sonder  ’n  ooreenkomstige  dinamiese  proses 
in  onsself  nie. 

Daar  word  beweer  dat  die  mensdom  deur  drie  stadia 
gegaan  het,  naamlik:  (1)  Die  tydperk  van  die  gode.  (2)  Die 
tydperk  van  die  helde.  (3)  Die  tydperk  van  die  mens. 
Aan  die  eerste  twee  tydperke  ontleen  dit  die  simboliese 
taal  van  die  mite  in  die  poësie,  en  van  die  rykste  poësie 
het  daaruit  voortgevloei.  Omdat  dit  so  ’n  rykdom  aan 
stof  bied,  het  baie  van  die  grootste  digters  soos  Keats, 
Shelley,  Milton,  Browning  en  ook  die  Duitse  digters 
Goethe  en  Schiller  van  die  mitologiese  taal  en  simboliek 
gebruik  gemaak.  Waar  hulle  in  hulle  vormgewing  baie 
gewag  gemaak  het  van  mitologiese  beelde  om  die  regte 
atmosfeer  aan  ’n  gedig  te  gee,  maak  die  moderne  digters 
weer  meer  gebruik  van  abstrakte  beelde  en  redenasies. 
’n  Modeme  digter  soos  Roy  Campbell  steun  byv'oorbeeld 
meer  op  sy  eie  verbeelding  en  impressies.  So  kan  die 
werklik  dig^erlike  verbeelding  uit  ons  tyd  net  soveel  stof 
kry  waaraan  hy  vorm  kan  gee  as  uit  enige  ander  tydperk. 
Hy  moet  net  in  staat  daartoe  wees  om  harmoniese  vorm 
te  gee  aan  wat  hy  probeer  uitdruk,  sodat  die  leser  dieselfde 
gewaarwording  sal  kry  as  wat  hy  beleef  het  toe  hy  vorm 
gegee  het  aan  sy  gevoelens.  As  die  digter  nie  behoorlik 
en  adekwaat  uiting  aan  sy  gevoelens  in  die  regte  vorm 
kan  gee  nie,  streel  die  gedig  nie  die  skoonheidsgevoel  nie, 
maar  doen  aan  as  lelik  en  grotesk. 

Hoewel  die  goeie  vormgewing  uiters  belangrik  is,  moet 
daar  ook  gewaak  word  om  nie  tot  die  ander  uiterste  oor 
te  gaan  nie.  Die  blote  vorm  moet  nie  alleen  nagestreef  word 
nie,  want  dan  kry  ons  ’n  gedig  wat  na  die  vorm  volmaak 
is,  maar  die  leser  tog  geheel  en  al  koud  laat,  omdat  die 
stof  miskien  nie  voldoende  deur  die  digter  verwerk  is  om 
die  skoonheidsgevoel  waarlik  te  streel  nie.  So  ’n  verstarring 
het  in  Nederland  in  die  18e  eeu  die  botoon  gevier.  Die 
kuns  het  hier  nie  meer  ’n  saak  van  hartstog  geword  wat 
sy  onvermydelike  uiting  moes  vind  nie,  maar  slegs  ’n 
kwessie  van  geld,  vermaak  en  ontspanning. 

So  vind  ons  dan  dat  die  vorm  en  inhoud  uit  die  aard  van 
die  saak  één  moet  wees.  Die  inhoud  van  ’n  gedig  kan  nie 
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losgemaak  word  van  die  uiterlike  middels  soos  rym, 
strofebou  en  melodie  nie,  Die  intrinsieke  waarde  van  ’n 
kunswerk  kan  ons  soek  in  sy  vorm,  d.w.s.  in  die  organisasie 
van  die  uiterlik  waarneembare  dinge  in  die  kunswerk. 
Alles  werk  so  mee  om  ’n  kunswerk  waarlik  groot  te  maak. 
Thackeray,  Shakespeare  of  Ibsen  se  werke  sal  vir  ons  veel 
van  hulle  skoonheid  verloor  as  ons  net  gaan  let  op  die 
melodie,  ritme  en  taal.  As  ons  uit  „Hamlet”  die  diepere 
filosofiese  betekenis  haal  en  net  die  mooi  taal  en  uitdruk- 
king  laat,  m.a.w.  die  skone  vorm,  sou  ons  daarin  geen 
bydrae  tot  die  menslike  kennis  vind  nie.  In  ’n  sekere  sin 
sou  dit  leeg  wees.  Net  so  kan  ons  aanneem  dat  die  groot 
beeldhouer  Michelangelo  ’n  bepaalde  idee  gehad  het  met 
die  skepping  van  sy  „Nag”  en  „Dag”.  Die  blote  gieting 
in  ’n  bepaalde  vorm  was  vir  hom  hier  nie  die  belangrikste 
nie,  hoewel  die  vorm  die  draer  was  van  daardie  idee. 

Net  soos  in  enige  ander  kunswerk  is  dit  ook  onmoontlik 
om  in  die  poësie  die  waarde  van  die  vorm  van  die  inhoud 
te  onderskei  in  die  belewing  van  ’n  gedig.  Ons  kry  ’n  sintese 
van  vorm  en  inhoud  en  dit  is  trouens  waarna  elke  waarag- 
tige  digter  streef,  net  soos  die  skilder  wat  sy  indruk  van 
’n  landskap  wil  weergee. 

Die  waarde  van  die  kuns  lê  in  die  simpatieke  beheersing 
en  onderhoud  van  die  lewe  in  die  verbeelding.  Om  hierdie 
rede  sien  ons  dat  die  poging  om  poësie  los  te  maak  van  die 
innerlike  lewe  en  dit  ’n  uitdrukking  van  die  uiterlike  te 
maak,  nie  stryk  met  die  musikale  kwaliteit  en  die  krag  van 
die  verbeelding  nie.  Dit  kan  ook  wees  dat  die  poësie  vol 
filosofiese  betekenis  is,  maar  dat  die  uitdrukking  daarvan 
in  musikale  stanzas  die  gedagtes  ietwat  verduister.  Die 
vorm  en  die  inhoud  is  dus  daar,  maar  in  plaas  daarvan  dat 
dit  mekaar  aanvul,  stoot  dit  wedersyds  mekaar  af.  Swin- 
burne  se  poësie  is  byvoorbeeld  vol  filosofiese  gedagtes, 
maar  dit  is  so  sensueel  en  musikaal  dat  ons  somtyds  die 
gedagtes  daaragter  nie  raakvat  nie.  Die  toestand  kan  ook 
andersom  wees.  Browning  is  weer  te  veel  van  ’n  subtiele 
denker  om  baie  musikaal  te  wees. 

Die  sinne-ervaring  speel  ook  ’n  rol  in  ons  kuns-ervaring. 
Kuns  berus  inderdaad  op  sekere  fundamentele,  strukturele 
elemente  van  ons  sinne-ervaring,  soos  lyne,  ontwerp, 
musikale  vorme  ens.  Ons  sien  dit  veral  in  die  liriese  poësie 
en  die  musiek.  Die  kunstenaar  bereik  ’n  sekere  ritme  in  sy 
gedig  deur  ’n  bepaalde  tegniek  wat  hy  volg.  Die  bekende  ou 
gedig  van  Tennyson  het  ’n  ritme  wat  hoofsaaklik  musikaal 
is  en  kan  as  volg  geskandeer  word : 
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“Break  ^ break/  break 

“On  thy  cold  grey  stones  O Sea! 

“And  I would  that  my  tongue/  could  utter 
“The  Thoughts/  that  arise/  in  me.” 

Die  nadruk  is  in  hierdie  vers  byna  deurgaans  eweredig. 
Die  metrum  kan  nie  beskryf  word  as  jambies,  trogeïes  of 
anapesties  nie.  Nogtans  is  daar  ’n  ritme  in  die  min  of  meer 
gelykheid  van  die  gedagte-momente.  Hierdie  verse  van 
Tennyson  is  net  soveel  lied  as  vers,  so  hoog  is  die  musikale 
kwaliteit  daarin. 

Poësie  kom  ook  ooreen  met  musiek  in  die  herhaling  van 
die  gedagte-inhoud.  Repetisie  is  musikaal,  omdat  musiek 
’n  kuns  is  wat  daarna  streef  om  suiwer  emosie  te  verwek 
en  daarop  voort  te  borduur.  Deur  repetisie  word  die  gedagte 
telkens  teruggebring  na  die  hoofidee  in  die  musiekstuk  of 
gedig.  In  die  meer  emosionele  en  liriese  poësie  vind  ons  dus 
’n  herhaling  van  die  tema.  Die  gedagte  word  voortdurend 
herhaal,  miskien  geklee  in  ’n  nuwe  vorm,  maar  die  essensie 
bly  dieselfde.  Opeenvolgende  reëls  of  stanzas  neem  dieselfde 
deun  oor  en  oor  op.  Somtyds  kry  ons  ’n  volkome  herhaling 
van  die  gedagte,  soos  in  ’n  refrein.  Hierdie  repetisie  in  die 
hoofgedagte  is  beliggaam  in  ’n  repetisie  van  die  elemente 
van  die  geluid-patroon.  Hierdie  herhaling  kan  van  vers  tot 
vers  voorkom  of  met  tussenpose.  Van  hierdie  soort  poësie 
is  parallellisme  of  repetisie  die  fundamentele  skema.  In  die 
meer  dramatiese  of  epiese  vorme  van  poësie  kom  hierdie 
herhaling  minder  dikwels  voor.  Ons  kry  hier  nie  die  vertra- 
ging  wat  daar  in  liriese  poësie  voorkom  nie,  maar  die 
beweging  is  meer  soos  dié  van  prosa.  Emosie  word  uitgedruk 
deur  herhaling,  maar  aksie  deur  voortskrydende  beweging. 
Dit  is  dus  noodsaaklik  dat  ’n  skrywer  sy  vorm  kies  na 
aanleiding  van  die  stof  wat  hy  wil  uitbeeld.  ’n  Goeie  skrywer 
kan  van  enige  onderwerp  ’n  kunswerk  maak.  Alles  hang 
af  van  sy  uitdrukkingsvermoë  en  die  vorm  waarin  hy  sy 
werk  giet.  ’n  Skrywer,  en  veral  ’n  digter,  moet  in  staat 
wees  om  vas  te  stel  watter  vorm  die  beste  by  sy  bepaalde 
tipe  kunswerk  sal  pas.  Die  woorde  en  uitdrukking  dra  baie 
daartoe  by  om  die  uiterlike  vorm  te  vervolmaak.  Lin 
Yutang  sê  van  die  skryfkuns:  “We  have  to  go  deeper  than 
the  surface  of  the  art  of  writing,  and  the  moment  we  do 
that,  we  find  that  the  question  of  the  art  of  writing, 
involves  the  whole  question  of  literature,  of  thought,  point 
of  view,  sentiment,  reading  and  writing.” 

Daar  is  definitief  verskillende  tipes  skrywers  en  digters. 
Sommige  is  oogtipes,  ander  weer  oortipes.  ’n  Goeie  indeling 
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van  kunstenaarstipes  skyn  te  wees,  die  wat  liries,  epies  of 
dramaties  aangelê  is.  Hulle  beskrywings  word  dan  gekleur 
volgens  hulle  aanleg.  Morike,  die  Duitse  digter  is  byvoor- 
beeld  liries,  en  passief,  terwyl  die  dramatiese  karakter  hom 
weer  veral  laat  ken  deur  sy  voorliefde  om  botsings  en 
konflikte  uit  te  beeld.  (vlg.  Von  Kleist).  Die  romanskrywer 
is  gewoonlik  epies  van  aanleg.  Die  skrywer  Gottfried 
Keller  is  so  ’n  tipiese  voorbeeld  van  ’n  romanskrywer. 

Vir  die  estetikus,  Croce,  lê  die  wonder  van  die  kuns 
egter  nie  in  die  veruitwendiging  nie,  maar  in  die  opvatting 
van  die  idee.  Volgens  hom  is  die  veruitwendiging  ’n  saak 
van  meganiese  tegniek  en  bekwaamheid  van  die  hand.  Sy 
stelling  kan  weerlê  word,  omdat  die  opvatting  suiwer  kan 
wees,  maar  as  die  vermoë  tot  ’n  volmaakte  uiting  nie  daar 
is  nie,  het  ons  nog  geen  kunswerk  nie.  Ons  sien  dus  weer 
eens  dat  die  inhoud  en  vorm  één  moet  wees.  Die  inhoud 
moet  voldoende  deur  die  vorm  uitgedruk  word,  sodat  die 
idee  uit  die  vorm  kan  spreek.  Die  gees  is  die  stukrag  wat 
lei  tot  die  uiteindelike  vervolmaking  van  die  werk.  Die 
werk  ontstaan  as  ’t  ware  in  die  gees  en  soek  dan  uiting  in 
die  vorm.  Verder  hang  dit  dan  af  van  die  kunstenaar  in 
watter  vorm  hy  sy  idee  sal  giet.  Die  verskil  tussen  die 
gewone  denkende  mens  en  die  kunstenaar,  lê  nie  in  die 
vermoë  om  die  beeld  te  veruitwendig  nie,  maar  in  die 
vermoë  om  inwendig  ’n  beeld  te  vorm  wat  die  bepaalde 
voorwerp  kan  weergee. 

Hoewel  daar  bepaalde  vorme  is  waarin  die  digter  hom 
moet  uitdruk,  sal  die  ware  kuns  tog  nooit  verstar  nie,  omdat 
elke  ware  kunstenaar  weer  iets  nuuts  en  fris  deur  sy  eie 
verbeelding  in  die  uiterlike  dinge  kan  ontdek.  Schopen- 
hauer  druk  dit  vertaal  so  uit;  “For  a man  has  immediate 
apprehension  only  of  his  own  ideas,  feelings  and  volitions; 
the  outer  world  can  influence  him  only  in  so  far  as  it 
brings  these  to  life.’’  Die  wêreld  waarin  ’n  mens  leef,  word 
vir  hom  gevorm  deur  die  manier  waarop  hy  daarna  kyk. 
Vir  een  sal  dit  leeg  en  oppervlakkig  voorkom,  terwyl  die 
ander  dit  weer  ryk  en  vol  betekenis  sal  vind.  Alles  hang 
van  die  vermoë  van  die  intellek  en  verbeelding  af. 

Hoewel  daar  slegs  ’n  beperkte  hoeveelheid  kunsvorme 
aan  ons  oorgelewer  is,  is  hulle  tog  van  die  allergrootste 
belang.  Die  paar  vorme  waartoe  die  kunstenaar  beperk  is, 
kan  egter  afgeslyt  raak  deur  aanhoudende  en  onoorspronk- 
like  herhaling.  Hier  kan  ons  vergelyk  die  eindelose  reeks 
sonnette  van  Hélêne  Swart.  Dit  bly  egter  nog  te  sien  of  die 
mens  daartoe  in  staat  is  om  nuwe  vorme  te  skep.  Miskien 
sal  die  vorme  wat  nou  in  gebruik  is,  net  soos  die  ou  epos  in 
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onbruik  raak.  Alles  berus  by  die  kunstenaar  om  deur  die 
evokatiewe  en  emotiewe  krag  van  die  woord  geyktheid  te 
vermy.  Hoewel  daar  duisende  sonnette  geskrywe  is,  sal  geen 
twee  digters  van  daardie  sonnette  tog  by  ons  (dit  is  as 
hulle  oorspronklike  en  ware  kunstenaars  is,  en  nie  net 
naskrywers  nie)  presies  dieselfde  gevoel  opwek  nie.  In  die 
laaste  instansie,  lê  die  vormverfyning  dus  by  die  skeppende 
kunstenaar,  en  dit  hang  van  hom  af  of  hy  daarvan  iets 
stereotieps  of  iets  fris,  lewends  en  aanskouliks  kan  maak. 
Die  vorm  moet  dus  ewig  deur  die  persoonlikheid  herskep 
word. 


PADWERKER 


Padwerker,  wat  het  jou  dan  ooit  moveer 
om  ’n  luukse  woonstel  met  blokkiesvloer, 
rooi  tapyt,  koelkas  en  stofsuier  te  ontbeer 
om  die  groot  bruin  mol  van  die  pad  te  word, 
sonder  dat  iemand  jou  met  ’n  dankie-sê  vereer? 

Met  arendsoë,  en  kromsteelpyp 

stewig  tussen  half-geslyte  tande  vasgebyt, 

beloer  jy  die  lang  ent  pad 

sonder  om  te  let  op  die  son  se  tyd. 

Jy  swoeg  met  graaf  en  pik, 
of  die  staaïrenoster  beur  en  kreun 
onder  die  gespierde  hand  van  sy  temmer 
tot  die  dag  in  die  weste  ryp. 

Dan  kruip  jy  in  ’n  karavaan  of  sinkpondok  t’rug 
te  moeg  om  vir  haar  wat  onder  die  las  krepeer, 
met  jou  manlike  spiere  toe  te  vou; 
sonder  om  die  lang-verbeide  gif  te  skenk: 
bevrediging, 

die  regmatige  aanspraak  van  elk  getroude  vrou. 

Want  in  jou  drome  is  jy  nog  besig  om  die  lint  te  rek; 
’n  voos-  of  breekplek  toe  te  lak: 

’n  weggespoelde  stuk  of  ’n  halfgekraakte  brug. 

Die  gelowige:  „B.eer,  seën  onderwyser  en  predikant!” 
Maar  die  padwerker? 

Hy  is  sielloos:  ’n  mol,  ’n  standbeeld,  ’n  monument 
sonder  die  genade  van  God  se  kant. 
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Nee,  padwerker,  daar’s  mense  wat  jou  in  die  stilte  eer! 
Saans,  veïlig  oor  die  langgebaande  vaal  tapyt,  haal 
ons  die  hoed  eerbiedig  af  en  sê:  „Dankie,  Heer.” 


’N  TEMA  VAN  DIE  TYD 


’n  Boodskap  dring  tot  my  stil  deur  die 
duisternisse  aan 

soos  ’n  siglose  branding  wat  golwend  die 
ruimtes  deur  gaan. 

Ek  hoor  die  stem  van  die  tyd  deur  die  eeue  heen 
van  tye  wat  was,  en  sal  kom,  en  wat  nooit 
kan  vergaan. 

Elke  fase  wat  was  in  die  skepping  druis  aan, 
heen  deur  ons  menslike  begrip  na  dié 
wat  ons  nie  kan  begryp  of  verstaan  . . . 
begryp  of  verstaan  . . . 

Ek  weet  maar  net  dat  die  stroom  van  die  tyd 
nie  uit  sy  kuile  kan  verdamp  of  verslaan  . . . 
Verdamp  of  verslaan  . . . 
óf,  vergaan  in  die  vlak  waaroor  dit  vloei. 

Want  die  durende  lied,  die  tyd  . . . 

Is  ewigheid. 


LAASTE  BRIEF  VAN  DIE  MOEDER 

My  seun,  jou  moeder  dink  aan  jou 
so  hulpeloos  soos  toe  jy  nog  ’n  klein  — 

’n  kleine  kindjie  van  my  was 

en  in  kombersies  toegevou 

alleen  jou  ogies  blink  vir  my  kon  skyn! 

En  jy  hier  teen  my  hart  styf  vas  . . . 

So  rustig  aan  my  bors  het  jy 
gespeel,  met  krale-ogies  oop  en  blink, 
totdat  die  soete  slaap  vólkome 
jou  handjies  stil  laat  rus  en  my 
soet  vrede  in  die  hart  kon  bring  — 
soos  nou  herinnering  in  my  drome! 
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My  kind,  ek  skryf  ’n  laaste  brief 
aan  jou,  al  is  my  oë  reeds  so  sleg 
en  is  my  taal  ook  hoe  verkeerd! 

My  seun,  die  moeder  is  nog  lief 
vir  jou,  al  is  jy  lankal  van  my  weg, 
getroud  en  ran  my  nou  so  vreemd  . . . 

’n  Boodskap  bring  ek  oor  — noudat  ek  gaan 
moet  ek  aan  woorde  van  my  eie  moeder  dink  — 
soms  kom  ’n  kindervreugde  terug 
in  my,  ek  aan  haar  hand  tevree 
die  skone  velde  in  — ons  twee  tesaam! 

Haar  stem  weerklink! 

,yAanskou  my  kind  die  suiwer  lug 
icaarlangs  die  aandvoëls  huis  toe  vlug!” 


DIE  VADER 

Ek  het  by  my  Vader  se  graf  gestaan  — 
tieí  maar  gestaan  . . . 

’n  Vertelïing  het  so  verbygegaan! 

TVas  ek  eens  klein  — het  hy  my  hand  gehou 
as  trotse  vader  die  kindjie  aayiskou? 

Het  ek  ook  sy  leed  soms  aangetas, 
so  lief  hy  vir  my,  sy  seuntjie  was! 

So  onryp  die  jeug,  hoe  kan  hul  vergoedf 
Sy  vreugde  alleen  en  in  stïlte  voed! 

Sou  hy  net  werk  en  altyd  net  gee? 

So  min  ontvang  — soms  ’n  traan  afvee! 

Ek  het  by  my  Vader  se  graf  gestaan  — 
net  maar  gestaan  — in  rou  . . . 

So  het  ’n  vertelling  verbygegaan 
van  plig  en  eer!  Sy  liefde,  Sy  trou! 
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’aat'  i/^eiemmó 


F.  HARMSEN 


Om  die  betekenis  van  ’n  gedig  te  bespreek,  is  ’n  moeilike 
opgawe,  want  elkeen  sal  sy  eie  betekenis  in  ’n  gedig  vind. 
As  iemand  ’n  gedig  mooi  vind  dan  sal  hy  daardeur  ontroer 
wees,  en  dit  is  meestal  onmoontlik  om  daardie  ontroering 
onder  woorde  te  bring.  En  dit  moet  ook  so  wees  want  as  ’n 
gedig  tot  prosa  omgewerk  kan  word,  dan  is  die  waarde  van 
die  gedig  verlore:  „A  poem  is  the  only  way  of  saying  some- 
thing  which  must  otherwise  remain  unsaid,”  beweer  L.  A.  G. 
Strong,  en  verder  sê  hy:  „The  meaning  of  the  poem  is  the 
poem  as  it  stands.”  En  as  ons  dit  wil  begryp  dan  sal  die 
genot  van  opregte  poësie  veel  groter  wees.  Dan  sal  ons  nie 
na  „hoogdrawende  filosofie  en  psigologie  in  die  digter  soek 
nie.  Dan  sal  ons  selfs  die  digter  vergeet  en  ons  sal  vir  ons 
self  ’n  dieper  gevoelslewe  en  dikwels  ook  ’n  opmerkings- 
vermoë  ontwikkel  as  gevolg  van  die  oorspronklike  suiwer 
gevoel,  siening  en  lewensgenot  van  ’n  ander. 

Dit  is  twyfelagtig  of  ’n  groot  digter  ’n  betekenis  in  sy 
werk  sal  wil  lê,  want  as  daar  ’n  betekenis  is,  dan  is  dit 
selde  nog  ’n  suiwer  kunsstuk,  want  die  spontaneïteit,  so  ’n 
belangrike  element  in  die  poësie,  sal  vervang  word  deur  ’n 
selfbewuste  poging  tot  óf  didaktiek,  óf  selfbejammering, 
óf  selfverheffing.  Dit  hang  van  die  aard  van  die  digter  af. 
Maar  tog  word  daar  byna  altyd  na  ’n  betekenis  gesoek.  Dié 
word  dan  netjies  uitgewerk  en  as  begeleider  gebruik  vir 
die  leser  wat  ’n  storie  (of  betekenis)  nodig  het  om  hom  te 
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help  om  die  gedig  te  waardeer.  Die  betekenis  is  ’n  stut 
waarop  dié  mense  kan  leun  wat  nie  net  genot  kan  skep  uit 
suiwer,  kleur,  vorm  en  klank  nie.  Die  betekenis  is  vir  dié 
mense  ’n  konkretisering  van  die  abstrakte  wat  hulle  nie 
kan  begryp  nie.  Miskien  kan  hulle  dit  wel  aanvoel,  maar 
omdat  hulle  dié  nuwe  emosie  nie  onder  woorde  kan  bring 
nie,  voel  hulle  rusteloos  en  ontevrede.  En  daarom  het  die 
betekenis  sy  waarde.  Die  betekenis  — deur  ’n  kritikus 
voorgelê  — sal  menige  leser  aanspoor  om  die  gedig  te  lees, 
dit  te  begryp  (soos  die  kritikus  dit  begryp)  en  te  geniet. 
Deur  die  voorgelegde  betekenis  word  die  groot,  belangrike 
taak  volbring  wat  veroorsaak  dat  die  publiek  bewus  word 
van  ’n  dieper,  skoner  lewe  as  die  alledaagse.  En  as  die  leser 
eenmaal  die  kritikus  en  sy  betekenis  daardie  skoonheid 
ontdek  het,  dan  sal  hy  later  alleen  verder  kan  gaan,  en  hy 
sal  dan  sy  eie  interpretasie  kan  gee  (as  hy  dit  nog  nodig 
ag).  Hy  sal  sy  eie,  persoonlike  verheffing  kan  voel. 

Die  groot  Nederlandse  gedig  van  die  Tagtiger-tydperk, 
Mei  deur  Herman  (iorter,  is  een  van  die  gedigte  waarin 
kritici  alte  graag  ’n  diep  psigologiese  en  filosofiese  betekenis 
wil  vind.  Maar  Mei  is  een  van  die  suiwerste  en  spontaanste 
gedigte  wat  net  een  skone  kleur-  en  klankbeeld  oproep  na 
die  ander.  Dit  is  net  ’n  weelde  van  kleur-  en  vormbeelde 
wat  een  op  die  ander  volg  om  die  hele  skildery  dieper, 
kompleter,  grootser  te  maak.  Mei  is  een  van  die  menigie 
gedigie  wat  as  ’n  skildery  beskou  moet  word.  En  daarom 
moet  ons  nie  botweg  weier  om  dit  mooi  te  vind  nie,  omdat 
ons  die  vorme  wat  gebruik  word  nie  herken  nie,  en  omdat 
die  kleure  wat  langs  mekaar  geplaas  word,  nie  ooreenstem 
met  wat  ons  geleer  het  om  aan  te  neem  as  „goeie”  harmonie 
nie.  Maar  ons  moet  die  geheel  sien  as  ’n  suiwer  stuk  kuns, 
’n  totaal  nuwe  skepping  — nie  ’n  kopie  nie  — wat 
bevrediging  gee,  en  tegelykertyd  die  belangstelling  aldeur 
tog  so  prikkel  dat  daar  effens  ’n  gevoel  van  opgewonden- 
heid  is. 

As  ons  terugkeer  tot  Mei  dan  sal  ons  gou  besef  dat  die 
gedig  maklik  te  geniet  is.  Dit  is  nie  hiper-modern  nie,  maar 
impressionisties,  ’n  -isme  wat  ons  teenswoordig  aanvaar 
as  die  „goeie  en  die  tradisionele  kuns  wat  ons  kan  ,begryp’.” 
Die  vorme  is  dus  nog  maklik  te  herken  en  die  kleure  is  lig 
van  toon,  maar  natuurlik  sonder  vaste  omlyning,  dus  effens 
vaag.  Die  beelde  beweeg  snel  — ons  kry  net  effens  ’n 
vlugge  impressie  van  alles  wat  die  skoonheidsliefhebber 
orals  om  hom  heen  sien.  Daar  is  so  ontsettend  veel  om  te 
sien  en  om  op  te  merk  — ’n  skoenlapper  en  die  stuifmeel 
wat  sy  vlerkies  afgee,  blommetjies  wat  uit  ’n  mandjie  stort, 
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weerkaatsings  in  die  water  — dat  dit  net  effens  aangetip 
kan  word,  anders  word  die  geheel  te  swaar  en  te  oorlaai 

— net  soos  ’n  blomstuk  uit  die  17e  eeu. 

Verder  is  daar  in  Mei  ’n  sprokie  gewikkel;  ’n  verhaal 
sodat  daar  ’n  rede  kan  wees  om  die  skildery  al  hoe  meer  uit 
te  brei.  Die  sprokie  vertel  ons  van  die  jong  lentemeisie, 
Mei,  wat  na  ons  aarde  kom  — ons  aarde  wat  nietemin 
bevolk  is  met  mitologiese  figure  sowel  as  mense  — en  Mei 
ken  net  vreugde  totdat  sy  die  blinde  god  Balder  sien,  wat 
hom  heeltemal  aan  die  musiek  oorgee.  Mei  raak  verlief  op 
Balder,  en  die  res  van  die  sprokie  vertel  ons  van  haar  soek 
na  hom;  haar  reis  na  die  paleis  van  die  gode;  haar  terug- 
keer  na  die  aarde  waar  sy  Balder  vind  om  dan  te  hoor  dat 
hy  haar  nooit  kan  liefhê  nie.  Kort  daarna  kom  die  einde 

— die  dood  van  Mei. 

Hier  het  ons  dan  die  gegewens,  die  „onderwerp”,  wat  die 
geraamte  van  die  gedig  vorm.  Verder  hoef  dit  geen  diep- 
gaande  betekenis  te  hê  nie.  Mei  hoef  nie  juis  die  „jeug” 
te  wees  nie.  Sy  word  uitgebeeld  as  ’n  jong,  ligte,  onwêreldse 
meisie,  en  vir  elkeen  sal  sy  weer  anders  lyk.  Balder,  die 
blinde  god,  hoef  nie  juis  die  wêreldsiel  te  wees  nie,  nóg  die 
indiwidualistiese  digter  van  Tagtig  wat  hom  van  die  plat- 
vloerse  wêreld  wil  afsonder  nie,  nóg  die  verpersoonliking 
van  die  somer  wat  dus  die  dood  van  Mei,  die  lente,  veroor- 
saak  nie,  nóg  die  beliggaming  van  die  onvervulbare, 
gedagtelose  en  begeertelose  saligheid  nie.  Balder  is  dood- 
eenvoudig  die  kontras  tot  die  ligte,  kleurryke  jong  Mei,  die 
kontras  wat  noodsaaklik  is  in  elke  kunswerk  wat  uit  vorm, 
kleur  en  klank  bestaan.  As  die  groot,  koue,  donker,  self- 
sugtige  gestalte  van  Balder  nie  aanwesig  was  nie,  sou  ons 
Mei  nie  ten  volle  kon  waardeer  nie.  Hierdie  kontras  veroor- 
saak  ook  ’n  spanning  wat  van  die  allergrootste  belang 
is  in  ’n  gedig  soos  Mei.  As  daar  geen  gedurige  speling  met 
kontras  was  nie  dan  sou  die  belangstelling  gou  kwyn,  soos 
ook  inderdaad  gebeur  in  die  lang  vlug  van  Mei  deur  die  lug- 
ruim  na  die  Wodanrots. 

Maar  soos  al  eerder  opgemerk,  word  daar  dikwels  na  ’n 
diep  betekenis  in  die  gedig  gesoek  waardeur  die  geheel 
van  veel  van  sy  suiwere  skoonheid  en  lewensvreugde  beroof 
word.  Laat  ons,  by  wyse  van  illustrasie,  een  bestudeer  soos 
uiteengesit  deur  Anthonie  Donker  in  De  Episode  van  de 
Vernieuwing  onzer  Poëzie: 

Die  filisofie  wat  in  die  gedig  skuil  is  waarskynlik  onder- 
bewus  by  die  digter  gewees,  maar  die  emosies  wat  die  digter 
gedurende  sy  jeugjare  meegemaak  het,  kry  in  Mei  uitdruk- 
king  en  gestalte.  Dit  is  onwaarskynlik  dat  Gorter  die 
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tragedie  van  Mei  en  Balder  van  die  begin  af  aan  in  drie 
boeke  wou  uitbeeld,  maar  heel  moontlik  het  die  tweede  en 
derde  boeke  uit  die  eerste,  ’n  suiwer  natuurgedig,  ontstaan. 
Maar  Mei  is  (nog  steeds  volgens  Donker)  behalwe  ’n 
natuurgedig,  die  ewige  drama  van  die  siel  en  die  wêreld, 
die  ek  en  die  ander,  die  tragedie  van  die  indiwidualisme  tot 
in  die  grond  gepeil  en  tewens  die  tragedie  van  die  digter- 
skap,  die  poësie  self  en  betreklikheid  en  eindelike  magteloos- 
heid  daarvan  tot  ’n  ekwiwalente  verbeelding  van  siel  en 
wêreld  beide.  Bly  daar  nog  iets  van  Mei  oor?  ’n  Kritikus 
het  Mei  die  gedig  vir  die  jeug  genoem.  En  sal  die  jeug  hom 
met  hierdie  filosofie  en  hoogdrawendheid  wil  besig  hou  as 
daar  voor  hom  so  ’n  verruklike  sprokieswêreld  lê  as  in  Mei 
geopenbaar?  Werklik,  daarvoor  gun  Gorter  geen  tyd  nie! 
Hy  laat  ons  veel  te  veel  sien  om  nog  selfs  effens  kans  te 
kry  om  te  dink.  Dit  skyn  eerder  asof  Gorter  ons  van  ons 
kleingeestige  gedagtetjies  wil  wegkry  en  ons  die  wonder- 
skone  natuur  wil  bekendmaak  sowel  as  die  heerlikheid  van 
fantasie.  Want  ons  hoogontwikkelde  mense  kan  immers  nie 
meer  vanself  die  natuur  sien  nie,  en  ons  durf  nie  meer 
fantaseer  nie!  Ons  het  die  kunstenaars  nodig  om  dit  aan 
ons  te  openbaar! 

Die  eintlike  kern  van  die  gedig  (volgens  Donker  en 
verskillende  ander  kritici)  is  soos  Verwey  uiteensit: 
is  het  verhaal  van  hoe  de  vergankelijke  Mei-schoonheid 
zich  vereeuwigen  wilde  door  te  huwen  met  den  God  Balder, 
de  wêreldziel,  die  in  de  muziek  het  meest  onmiddelijk  zich- 
zelf  uitstort,  maar  inderdaad  door  niets  kan  worden  afge- 
beeld,  en  hoe  zij  wordt  afgewezen.”  En  verder:  „Naar  deze 
dubbele  extase,  naar  deze  dubbele  fataliteit  was  de  poëzie 
van  onze  jeugd  heengedreven : de  vergankelijke  Mei-schoon- 
heid  die  eeuwig  zyn  wou,  de  muziek  alleen  over  in  de  een- 
zaamheid  van  de  onsterfelijke.”  Donker  interpreteer  „dub- 
bel”  dan  soos  volg:  Daar  is  ’n  dubbel  probleem  wat  Mei 
beheers.  Is  dit  werklik  ’n  probleem?  of  net  die  geraamte 
waarop  gewerk  kan  word?  Hierdie  dubbel  probleem  is  die 
dubbel  noodlot  wat  vir  al  die  verganklike  die  ewigheid 
afsluit  maar  tegelykertyd  die  ewige  ontsê  om  homself  in 
die  verganklikheid  wesenlik  uit  te  beeld.  Hierdie  dubbel 
noodlot  verhinder  die  bestendiging  van  al  die  verganklike 
skoonheid  op  aarde,  en  dit  verhinder  die  ewige  skoonheid 
in  beelde  om  uit  sigself  op  te  tree. 

Dan  kom  daar  die  uitbeelding  van  die  digter : Hy  is  meer 
as  Mei,  omdat  hy  verby  die  sterflike  reik,  maar  hy  is  minder 
as  Balder,  omdat  hy  nie  tot  die  ewigheid  reik  nie.  Hy  — die 
digter  — is  van  altwee  vervul.  Hy  het  altwee  innig  lief, 
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maar  dit  is  onmoontlik  om  hulle  te  verenig,  en  die  poging 
tot  sintese  lei  tot  die  tragiese  uitkoms. 

Mei  is  die  bekoring  van  die  verganklike  en  die  verlange 
na  die  onverganklike.  Maar  dit  is  onmoontlik  om  die  twee 
te  verbind.  M.a.w.  die  konkrete  (maar  verganklike)  kan 
nie  met  die  abstrakte  (die  onverganklike)  verenig  word 
nie.  En  die  digters  van  Tagtig  het  besef  dat  hulle  nie  met 
hulle  konkrete  middele  — woorde  — die  abstrakte  gedag- 
tes  — geesteslewe  — kon  uitbeeld  nie.  Daarom  het  die  self- 
bewuste  digters  (bv.  Kloos)  hulle  afgesonder  en  ’n  taal 
geskep  wat  oplaas  onverstaanbaar  geword  het  (bv.  Gorter). 
Maar  Mei  is  ’n  vroeë  gedig  van  Tagtig  toe  niemand  nog 
bewus  was  van  die  ondergang  wat  sou  kom  nie.  En  ’n  voor- 
spelling  van  daardie  ondergang  is  werklik  nie  in  Mei  te 
vinde  nie,  want  Mei  is  ’n  te  suiwer  kunsstuk  om  as  historiese 
dokument  beskou  te  word. 

Miskien  is  dit  waar  dat  Mei  die  hegin  was  van  hierdie 
verhewe  afsondering  van  die  Tagtigers,  maar  ek  voel  tog 
dat  in  Mei  die  abstraksie  spontaan  was,  terwyl  dit  later 
veels  te  bewus  geword  het.  In  Mei  wil  ek  geen  betekenis 
vind  nie ; of  beter  gestel : ek  kan  dit  nie  vind  nie,  omdat  die 
gedig  te  skilderend  en  musikaal  is.  Daar  hoef  geen  beteke- 
nis  te  wees  om  Mei  lief  te  kry  nie. 

As  die  leser  daarom  soms  onrustig  voel,  omdat  hy  nie 
die  verklaring  van  die  kritikus  in  ’n  gedig  kan  vind  nie, 
moet  hy  nie  besluit  dat  hy  nooit  poësie  kan  waardeer  nie. 
Laat  hy  eerder  jubel,  want  as  hy  ’n  gedig  geniet  het  sonder 
leiding  van  ’n  kritikus,  dan  het  die  gedig  eindelik  tot 
die  leser  self  persoonlik  en  vertroulik  gespreek.  Ook  ’n 
kritikus  kan  jubel,  en  dit  het  Kloos,  die  bekende  kritikus 
van  Tagtig,  na  hy  Mei  gelees  het,  gedoen:  „Kom  dan,  Mei 
is  geen  boek  om  geleerde  vertogen  over  te  houden  — ik  zal 
het  ook  niet  doen  — Mei  is  een  pracht  om  bewonderd,  een 
genot  om  genoten,  een  zaligheidsdroom  om  gedroomd  te 
worden.  Ik  ten  minste  wist  niet  dat  mijn  Hollandsch,  mijn 
taal,  die  ik  toch  ook  een  beetje  ken,  tot  zoo  iets  in  staat 
zou  zijn.” 
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KERSKAART 

Anderkant  die  berg  is  dorpe  van  plesier 
waar  duisend  mense  nou  die  feestyd  vier: 

Dit  rol  oor  die  einders  met  ’n  onweerstem; 
kom  van  Mekka  en  van  Bethlehem, 

Maar  ek  groet  hul  net  vanaf  my  eiland 
van  verdriet  en  wuif  ’n  witlap-hand. 

Hoe  ver  sal  hierdie  meeu  kan  vlie, 
en  waar  die  groete  bring;  aan  wief 

UIL 

Ek  kreun  die  dagbreek  bleker  oop: 

Die  mense  skreeu;  masjiene  loop 

En  borrel  deur  die  grens  van  klank 
terwyl  die  klimop  oor  my  oë  rank. 

Ek  vrees  die  helder  middagure: 

In  Kenia,  Moskou  brand  daar  vure 

Wat  skroei  tot  op  die  vel  se  dons 
en  wegbrand  wat  nog  is  tussen  God  en  ons. 

Vyfuur,  ses  . . . Ek  waarsku  eers  my  kinders 
teen  rooi  geblomde  torre,  vlinders, 

Maar  jubel  oor  die  skrik  van  koning,  slaaf  by  wie  vannag 
ek  oopvlerk  oor  die  hele  gekke  spul  sál  lag. 

EERSTE  PARSDAG 
Dis  Februariemaand  se  somerweer 
wat  oor  die  Boland  hang. 

Watter  klong  sal  nie  sy  lyf  vet  smeer 
en  om  ’n  dop  mos  pamperlang? 

Laat  eers  die  rooi-son  in  die  liggaam  brand; 
die  mandjies  deur  die  skouer  skaaf; 
die  eélte  afdop  in  die  hardste  hand 
voor  ons  die  oustes  laaf. 
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Tussen  inval-  en  die  uitskeityd 
dink  hul  aan  die  kromhoutsap. 

Daarom  dat  hul  lag  en  skreeu  en  fluit 
en  resies  deur  die  rye  stap. 

Maar  vroe-aand,  om  die  misvuur,  buig  die  rug 
oor  ’n  moeë  ou  kitaar 
en  slaan  die  stywe  vingers,  rats  en  vlug 
die  dagtaak  weer  onklaar. 


DROOGTE  — WES-TRANSVAAL 

Daglank  het  die  westewind  dol  baljaar 
soos  speelsiek  kinders  op  ’n  hopie  sand. 

Die  boer  leun  oor  die  onderdeur  en  staar 
urelank  geduldig  na  die  Noordekant 
waar  wolkies  stippel.  Hy  sien  sy  jaar  se  swoeg 
onder  die  vadl  stofwolke  toegewaai 
tot  by  sy  landekamp  reeds  omgeploeg, 
waar  klein  warrelwindjies  nou  tiekiedraai. 

Eensklaps  breek  die  storm  uit  die  swart  lug 
se  wolke  wat  laag  drywe  oor  die  grond 
en  slaat  in  die  gebreklike  jaar  se  rug 
met  wind  en  haelbui  nog  ’n  laaste  wond. 

Dit  is  die  magtige  simfonie  van  God 
oor  elke  vaal  pondokkie,  huis  en  krot. 


VAALRIVIER 


Oor  ’n  grys  rivier  is  skemernag  ’n  lied 
wat  saggies  oor  die  moeë  aarde  kom 
en  ritsel  deur  die  fluisterende  riet. 

Sy  vou  die  hartjie  van  die  tinger  aandblom 
oop  en  die  wagtende  wilgerbome 
is  droewe  harpe  in  die  skemerwind. 

Stil  bosluisvoëls  kom  hulle  wit  drome 
soos  alle  aande  in  die  rietbos  vind  . . . 

God  het  ’n  lied  gevleg  in  hierdie  uur 
van  water,  takkies  blare  en  ’n  koor 
van  plant  en  diertjies  wat  gebedjies  sê. 

Die  dors  swerwer  laaf  sy  droë  lippe  hier 
en  die  moeë  dag  gee  hom  aan  die  skemer  oor 
wat  haar  sagte  wang  teen  die  oop  aarde  lê. 
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lAer  ^eneraóie 


ANDRÊ  P.  BRINK 
I 

Dit  is  vreemd  dat  daar  in  Suid-Afrika  met  die  huidige  groei 
en  kentering  in  ons  letterkunde  nog  haas  geen  eerlike 
poging  aangewend  is  om  die  werklike  balans  in  die  waar- 
dering  van  die  ouer  generasie  te  bekom  nie.  Wel  is  al 
gepoog  om  langs  ekstremistiese  weg  óf  hardnekkige 
verknogting  aan  die  vroeëres  te  bely  óf  ’n  algehele 
verdoeming  oor  hulle  uit  te  spreek. 

Waar  hierdie  artikel  wel  in  eerste  instansie  na  die  verkry- 
ging  van  daardie  ,,balanserende  perspektief”  soek,  is  daar 
egter  ’n  paar  struikelblokke  wat  eers  konsekwent  uit  die 
weg  geruim  moet  word.  Daar  moet  bepaal  word  hoe  diep 
die  werklike  kern  van  die  huidige  verandering  setel;  daar 
moet  bepaal  word  wat  die  waarde  van  die  vroeëre  genera- 
sies  was  teen  die  milieu  van  hul  eie  tyd  en  in  hoeverre 
piëteit  die  deurslag  mag  gee  in  ’n  benadering  van  hul 
posisie  as  kunstenaars  soos  ons  met  ons  verdere  perspek- 
tief  kan  oordeel.  Langs  suiwer  estetiese  weg  moet  die 
werklike  plek  van  daardie  generasie  vasgestel  word. 

Omdat  ’n  gedetailleerde  beskouing  ’n  hele  nuwe  litera- 
tuurgeskiedenis  sal  meebring  — wat  terloops  m.i.  ’n  nood- 
saaklikheid  geword  het  — wil  hierdie  artikel  in  die  eerste 
instansie  die  perspektief  probeer  vind  in  die  geval  van  ’n 
figuur  wat  m.i.  besonder  goed  die  standpunt  verteenwoordig 
van  wat  ek  die  ,,ouer  generasie”  genoem  het,  nl.  Totius. 


II 

,,op  de  kentering  der  tijden  geboren 
in  onze  oogen  nog  de  ondergangen 
van  de  oude  werelden  die  verbleeken, 
onze  lippen  geplooid  ten  nieuwe  groet . . . 

. . . het  is  altijd  een  strijd,  een  ontbreken.” 

Dat  ons  vandag  ’n  tyekentering  belewe  van  oneindig 
groter  omvang  as  wat  Henriëtte  Roland  Holst  skilder,  kan 
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nie  meer  ontken  word  nie.  En  aan  „ons”  wil  ek  in  die 
eerste  plek  die  beperkende  implikasie  van  „ons  in  Suid- 
Afrika”  toe  sê.  Want  wat  Europa  al  jare  in  enkele  gevalle 
selfs  dekades  gelede  ervaar  het,  is  vandag  hier  te  lande 
aan  die  gang.  Dit  is  ’n  beweging  wat  al  sedert  die  neëntiger- 
jare  van  die  vorige  eeu  begin  loop  het,  ’n  beweging  wat 
oorspronklik  gestimuleer  is  deur  ekonomiese  en  suiwer 
materiële  faktore,  met  name  die  ontstaan  en  ontwikkeling 
van  ons  grondstofontginning  en  -nywerhede  maar  wat 
algaande  verbreed  het  tot  ’n  stroom  wat  vandag  haas  elke 
aspek  van  die  lewe  omvat.  Die  Eerste  Wêreldoorlog  het  in 
hoë  mate  by  Suid-Afrika  verbygegaan ; werklike  kontak  met 
die  buitewêreld,  verband  met  die  groter  beskouing  van  die 
Weste  het  daar  wesentlik  nog  ontbreek.  Maar  die  Tweede 
Wêreldoorlog  kon  nie  maar  net  insgelyks  ánderkant  ons 
verbytrek  nie.  Dit  is  nie  soseer  die  deelname  aan  die  stryd 
self  wat  die  ommeswaai  gebring  het  nie ; bo  alles  lê  hierdie 
dinge  in  die  géésteslewe  van  die  volk.  Vir  die  heel  eerste 
keer  het  ons  op  groot  skaal  begin  ontdek  dat  Suid-Afrika 
onder  geen  omstandighede  ’n  „island  all  upon  himself”  is 
nie.  Die  stroom  van  die  ganse  Weste  het  deur  ons  kom 
loop.  Teen  wil  en  dink  moes  ons  meedoen.  Vir  die  heel  eerste 
keer  is  die  grotere  verband  van  die  Westerse  wêreld  aan 
ons  tuisgebring  — en  dit  op  haas  ontstellende  wyse.  Met 
die  oorlog  het  die  ekonomiese  omwenteling  van  Suid-Afrika 
voldonge  geword.  Die  lewe  en  lewensaar  het  essensieel 
verander. 

En  dit  is  erg  elementêr  om  te  besef  dat  die  verandering 
in  lewensaard  in  kern  ook  die  lewensuiting  moes  raak. 
’n  Kunstenaar  kán  nie  afgeslote  van  sy  wêreld  lewe  nie; 
as  hy  nie  in  meerdere  of  mindere  mate  aan  ’n  lokaal 
gebonde  is  nie,  kan  hy  dan  minstens  nog  nie  ontkom  aan 
die  groter  stroom  van  sy  tyd  nie.  En  dit  is  wat  hier 
gaande  is. 

Die  Heel  Jongstes  in  ons  letterkunde  is  — en  v/ord  — 
gevorm  deur  die  omwentelende  tyd.  Die  suiwerste  uiting 
daarvan  kan  eintlik  maar  pas  eers  begin,  uit  die  mond  van 
die  geslag  wat  in  die  oorlog  opgegroei  het. 

Maar  nou  is  dit  ook  waar  dat  ons  nie  maar  ons  tyd 
passief  kan  belewe  nie.  Ná  ’n  aanvanklike  periode  van 
laissez-aïler,  ’n  traagheid  om  uit  die  inersie  los  te  kom, 
kom  daar  die  drang,  kragtens  onsself,  om  „in  hierdie  matrys 
van  verdorwenheid . . . ons  bestaan  as  kinders  van  ons  tyd 
(te)  herontdek.”  Ons  moet  die  verband  vind  — nie  net  met 
wat  nou  is  nie,  maar  bo  al  ook  met  wat  verby  is. 

Dit  is  maklik  om  die  beelde  van  die  verlede  af  te  breek, 
maar  die  suiwer  kritiek  het  nog  nooit  aggressief  gaan 
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optree  teen  ’n  kuns  net  omdat  daardie  kuns  aan  ’n  ander 
tyd  behoort  nie.  Marsman  het  dit  vergange  al  beklemtoon 
dat  die  kuns  van  sy  geslag  nie  eksplisiet  heter  as  dié  van 
die  vorige  moes  wees  nie,  maar  slegs  ánders. 

En  hierdie  is  die  norm  wat  vandag  bitter  nodig  geraak 
het.  Daar  is  ’n  neiging  in  ons  kritiek  wat  alleen  maar  wil 
platloop  (hetsy  om  eie  onmag  te  verberg,  hetsy  om  naam 
as  „kritici”  te  verwerf) ; hierdie  neiging  openbaar  sig  in 
twee  pole  teen  mekaar,  albei  in  sekere  sin  ekstremisties : 
enersyds  ’n  strewe  om  verknog  te  bly  aan  die  „vroeëres”, 
hoofsaaklik  uit  piëteitsoorwegings  (ofskoon  die  betrokke 
kritici  dit  gewoonlik  ten  heftigste  ontken),  andersyds  is 
daar  ’n  — miskien  jeugdige  — drang  om  alles  van  die 
verlede  op  te  ruim  en  af  te  skryf. 

Ekstremisme  het  sy  voordele,  kan  inderdaad  soms  brood- 
nodig  wees.  Maar  ek  wil  glo  dat  ons  haas  daardie  reaksio- 
nêre  fase  begin  deurlóóp  het.  Die  tyd  vir  besinning  is  daar. 

ni 

Dit  is  in  die  eerste  plaas  nodig  om  duidelik  te  bepaal 
wat  die  betekenis  van  die  oueres  in  hul  eie  tyd  met  sy 
besondere  eise  was.  ’n  Lang  betoog  is  hier  onnodig,  aan- 
gesien  feitlik  alle  bestaande  literatuurgeskiedeniswerke  in 
Afrikaans  haas  oordadiglik  klem  laat  val  op  hierdie  beson- 
dere  aspek  van  die  saak. 

In  ’n  periode  van  wording  het  enige  volk  ’n  dringende 
behoefte  aan  skrae  — en  hoe  meer  chauvenisties  daardie 
skrae  is,  hoe  geredeliker  is  die  ingang  daarvan  by  die  volk. 
Dit  verg  min  verbeelding  om  die  invloed  van  die  figuur 
waarna  ek  verwys  het,  op  die  mense  van  sy  tyd  na  te 
gaan.  Totius,  wat  persoonlike  leed  en  volksleed  so  skulpig 
kon  verenig,  moes  noodwendig  direk  tot  die  volk  spreek. 

Die  Afrikaner,  in  wese  Calvinis  en  ortodoks,  verslae  deur 
die  oorlog  van  1899-1902,  moes  iewers  sy  leed  uit  en 
waar  die  stem  van  ’n  lydende,  gelowige  Totius,  wat  in  siel 
en  wese  Afrikaner  was,  opgeklink  het,  moes  die  mense 
luister. 

Hoe  kon  dit  anders? 

„Ragel  die  ween  ontroostelik  . . . 

Dan  rus  sy  as  die  Heer  beveel: 

,Bedwing  jou  stem  . . . 

Jou  arbeid,  moeder,  ’s  nie  verniet . . . ’ ” 

Was  hierdie  nie  die  taal  wat  die  leed  van  die  hele  volk 
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laat  terugruis  het  nie?  Ondanks  alle  ander  kwaliteite  was 
hierdie  poësie  ’n  gevoel,  ’n  gedagte  „often  felt,  but  ne’er 
so  well  expressed.” 

Totius  was  die  profeet  wat  die  pad  vorentoe  moes  aan- 
wys,  wat  sin  moes  gee  aan  die  leed.  In  hierdie  lig  gesien, 
teen  hierdie  agtergrond,  was  sy  taak  weliswaar  onskatbaar. 

Op  ander  terrein  het  iemand  soos  Malherbe  haas  die- 
selfde  gedoen.  Vir  hom  het  dit  nie  gegaan  om  ’n  sin-gee 
van  die  leed  nie,  maar  om  die  vertolking  van  die  vaderlandse 
en  die  Bybelse. 

En  weer,  soos  in  die  geval  van  Totius,  het  hy  gespreek 
tot  die  volk  juis  omdat  sy  skeppingsbodem  daardie  haas 
heilige  kleinode  van  die  volk  was : godsdiens  en  patriotisme. 
Dis  nog  nie  ’n  uitgemaakte  saak  of  Malherbe  wel  ’n  alle- 
goriese  verband  tussen  die  Afrikaner  en  Israel  wou  skep 
in  sy  Bybelromans  nie.  Maar  vir  wie  dit  só  wou  sien,  was 
dit  voor  die  hand  — en  juis  daarom  te  meer  inspirerend. 
Oor  die  prosa,  soos  gesê,  egter  m,eer  in  ’n  volgende  artikel. 

Miskien  was  Malherbe  en  Totius  albei  in  sekere  sin 
noodwendig  stem  van  die  volk,  in  die  gees  van  Carlyle  se 
Hero  as  Poet  (ofskoon  ek  in  hierdie  verband  nog  skroom 
om  die  vergelyking  verder  deur  te  trek  as  net  bloot  dit, 
dat  die  „kunstenaar”  eintlik  stem  is  van  die  hele  volk  en 
volksontwikkeling  en  bloot  deur  die  volk  self  gevorm  word, 
sonder  spesifieke  aktiewe  drang  en  dwang  van  sý  kant). 

In  sy  omgewing,  teen  hulle  agtergrond  en  in  die  lig  van 
die  roepende  eise  van  sy  tyd,  was  Totius  dus  noodsaaklik 
omdat  hy  bo  alles  die  volksdrang  kon  voed  met  minstens 
’n  min  of  meer  verpuurde  weergawe  van  wat  in  die  volk 
self  geroer  het.  Só  kon  die  kultuursaak  verder  gaan  op  ’n 
pad  van  broodnodige  ontwikkeling;  so  kon  die  uiting  van 
die  volk  minstens  tred  hou  met  die  ervaring  van  die  volk. 

IV 

Maar  hoe  hoog  al  die  agting  wat  ons  in  hierdie  verband 
vir  Totius  as  mens  van  sy  tyd  koester,  moet  die  eerlike 
kritikus  homself  ook  verantwoord  t.o.v.  die  onvermydelike 
vraag  na  sy  betekenis  as  kunstenaar,  vandag. 

Ek  het  reeds  die  agtergrond  van  die  huidige  toestand 
en  die  ontwikkeling  daarvan  aangedui;  ek  het  gesê  dat 
die  omwenteling  wat  as  ekonomiese  begin  en  in  karakter 
essensieel  met  die  ekonomiese  gemoeid  gebly  het,  vandag 
verbreed  het  tot  die  volle  — en  dus  ook  die  kulturele  en 
estetiese  — lewe.  Dat  die  hele  Umwelt,  die  hele  Welt  inder- 
daad,  wesentlik  anders  is  as  dié  van  die  Totius-Malherbe- 
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generasie,  is  vanselfsprekend.  En  tog  bestaan  die  huidige 
houding  enersyds  juis  daarin  dat  dáárdie  generasie  vandag 
nog  in  dieselfde  lig  as  drie,  vier  dekades  gelede  getakseer  en 
gewaardeer  word,  wat  darem  seer  sekerlik  ongerymd  klink. 

Daar  lê  meer  as  een  rede  voor  die  hand,  die  belangrikste 
waarvan  waarskynlik  piëteit  is.  Juis  omdat  daardie  mense 
deel  en  leiding  gehad  het  aan  so  ’n  belangrike  fase  in  ons 
volkswording,  wil  ons  hulle  nie  nou  kom  verloën  nie.  Dit 
klink  na  heiligskennis,  so  voer  ons  aan.  En  toe  dr.  T.  T. 
Cloete  dit  durf  waag  het  om  Malherbe  met  minder  ontsag 
as  gewoonlik  aan  te  pak,*  was  dr.  Abel  Coetzee  onmiddellik 
orent  met  ’n  baie  skerp  antwoord.f 

So  het  die  persoonlike  aanraking  met  Totius  veel  te 
make,  myns  insiens,  met  die  houding  van  sy  kritici.  Is  dit 
vreemd  dat  juis  diegene  wat  hom  in  lewe  die  beste 
geken  het,  hom  vandag  die  meeste  huldig?  Verre  sy  dit 
van  my  om  te  beweer  dat  ’n  eerlike  kritikus  hom  in  sy 
suiwer  estetiese  oordeel  doelbewus  laat  lei  deur  ’n  persoon- 
like  vriendskap.  Maar  ek  vi’a  my  af  of  dit  nie  sine  qua  non 
is  in  ’n  geval  soos  hierdie  waar  talle  persone  kan  getuig 
van  Totius  se  merkwaardige  en  beminde  persoon  nie? 
Prof.  Dekker,  prof.  Van  den  Heever,  e.a.  — is  hulle  nie 
almal  mense  wat  ten  nouste  Totius  se  'persoonlike  invloed 
ondergaan  het  nie? 

Ek  kom  aans  hierop  terug. 

Vir  die  huidige  is  dit  eers  nodig  om  te  besluit  of  daar 
estetiese  regverdiging  bestaan  — of  mág  bestaan  — vir 
piëteit  as  belangrike  (en  miskien  deurslaggewende)  faktor 
in  die  bepaling  van  enige  kuns.  Oor  die  kultuur-historiese, 
selfs  histories-literêre  onskatbaarheid  van  Totius  en  sy 
geslag,  beide  op  poësie-  en  prosagebied,  is  ons  dit  eens. 
Maar  wáár  besien,  mág  g’n  kritikus  hom  deur  enigiets 
anders  as  estetiese  oorwegings  laat  lei  in  die  vasstelling 
van  die  gehalte  kuns  van  ons  vroeër  generasie  nie.  En  as 
ons  wil  beweer  dat  dit  af  te  keure  is  dat  ons  vandag  sekere 
figure  oorboord  gooi  nadat  hulle  so  onafskeidelik  aan  ons 
tradisie  kom  kleef  het,  kan  ek  alleen  maar  aanvoer  dat  so 
’n  houding  onduldbaar  is  — en  boonop  die  waarheid  kort- 
wiek:  dit  beteken  geen  oorboord-gooi  van  lang-gewaardeer- 
des  nie,  alleen  maar  ’n  herbepaling  van  hul  literêre  betekenis 
teen  die  perspektief  van  die  tyd.  Estetiese  selfbedrog  het 
nog  nooit  iets  goeds  opgelewer  nie. 

Dit  wil  geensins  sê  dat  alles  in  daardie  kuns  (hier  nog 
voorwaardelik  só  genoem)  wat  nie  strook  met  ons  huidige 

* Ons  Eie  Boek,  jaargang  xx,  nr.  1. 
t Tydskrif  vir  Letterkunde,  jaargang  4,  nr.  2. 
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opvattings,  gebore  uit  die  eise  van  óns  tyd,  onmiddellik  en 
sonder  voorbehoud  verdoem  word  nie.  Ek  vra  alleen  maar 
’n  waardebepaling  kragtens  die  basiese  norme  waaraan 
kuns  nog  altyd  getoets  is.  Dit  wil  dus  geen  oordeel  wees 
alleen  volgens  immanente  norme  nie,  maar  bo  alles  en  juis 
kragtens  die  transendente. 

Want  kuns  mag  nie  alleen  die  onmiddellike  en  eietydse 
op  sigself  en  in  sigself  weergee  nie:  strewe  dit  nie  juis  na 
die  herskepping  van  dit  wat  blywend  is  deur  en  bo  die  gang 
van  die  tyd  nie? 

In  hierdie  lig  wil  ek  dan  nou  kortliks  ’n  nuwe  perspektief 
op  die  genoemde  figuur  soek;  ek  doen  dit  in  die  volle 
bewussyn  van  die  neteligheid  van  die  saak.  Dis  immers  nie 
maklik  om  ’n  standpunt  te  verdedig  waarvan  die  teenfront 
gehou  word  deur  mense  soos  Dekker,  Van  den  Heever, 
Coetzee,  Venter  en  die  grootstes  van  ons  kritiek  nie. 


V 

In  besondere  mate  geld  dit  in  die  geval  van  Totius. 

Om  hier  ’n  dispuut  te  voer  oor  die  Da  Costiaanse  in 
Totius  sal  geen  doel  hê  nie,  aangesien  die  gebreke  daarvan 
reeds  ingesien  en  erken  is  deur  diegene  wat  Totius  vandag 
nog  die  grootste  hulde  toedra.  Eerder  wil  ek  verse  noem 
wat  juis  spesifiek  deur  daardie  kritici  aangehaal  is,  om 
sodoende  duidelik  te  bepaal  hoe  hierdie  digter  vertoon 
teen  die  perspektief  van  waaragtige  kuns. 

Mý  herlees  van  Totius  het  die  oortuiging  gaande  gemaak 
dat  diegene  wat  ek  maar  die  pro-kritici  sal  noem,  gewoonlik 
te  diep  geraak  word  deur  die  mens  Totius  as  deur  die 
digter  Totius  — en  hierdie  verwysing  geld  nie  soseer  die 
mens  van  hul  ervaring  en  vriendskap  nie,  maar  juis  die 
mens  van  die  gedigte. 

Veral  is  dit  baie  duidelik  waameembaar  in  die  verse 
oor  die  digter  se  persoonlike  lyding  deur  die  dood  van 
kinders,  vader,  suster  en  kleinkind.*  ’n  Rustige  analise  van 
O die  pyngedagte  illustreer  dit  duidelik.  Ek  sou  allermins 
die  leed  — en  die  eggevoelde  leed  — agter  daardie  sobere 
reëls  ontken: 

„0  die  pyngedagte:  My  kind  is  dood!  . . . 

Dit  brand  soos  ’n  pyl  in  my. 

Die  mense  sien  daar  niks  nie  van, 
en  die  Here  alleen  die  weet  dat  ek  ly.” 

• Wilgerbootnbogies,  Skemering,  Passieblomme. 
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Naïewe  verse,  dít  val  al  dadelik  op.  Maar  kan  ’n  mens 
werklik  beweer  dat  die  digter  se  smart  ontroer  vanweë  die 
vergestaltiging  ? Ek  vra  my  soms  af  of  dit  nie  roer  ondanks 
die  vergestaltiging  nie. 

Dit  laat  onmiddellik  wonder:  wát  wil  ons  van  ’n  gedig 
verwag?  Gedagte  alleen  het  nog  geen  werk  kuns  gemaak 
nie.  Ewemin  kan  dit  alleen  in  vorm  — d.i.  uiterlike  vorm 
— lê.  lewers  is  daar  ’n  sintese  van  ontroering  innerlike 
vorm  en  uiterlike  vorm  tot  ’n  verband  waarin  geeneen 
opsetlik  is  nie  en  aldrie  onontbeerlik.  Presies  wat  dit  is  en 
waar  dit  lê  val  buite  bestek  van  hierdie  artikel. 

Maar  dit  is  in  ieder  geval  duidelik  dat  ’n  gedig  verskil 
van  die  spreektaal,  van  prosa  — en  dit  kan  onmoontlik  nie 
net  ’n  vormverskil  wees  nie.  Dit  beteken  geen  buitengewone 
digterlike  diksie  in  die  Romantiese  sin  nie,  maar  behels 
iets  van  die  innerlïke  vorm. 

En  juis  dit  is  wat  hier  ontbreek.  Dit  is  nie  ’n  ontroering 
wat  te  groot  is  vir  enige  vorm  nie  — want  die  letterkunde 
het  tog  al  ewe  diepe  ontroering  tot  kuns  gepuur.  Dit  skyn 
my  net  ^n  gevoel  van  digterlike  onmag  om  die  gevoel  te 
vergestalt  wat  juis  in  die  kader  van  die  digkuns  val. 

Ek  is  geen  voorstander  van  mikroskopiese  ontleding  nie, 
aangesien  dit  maar  alte  dikwels  op  ’n  kopstamp  uitloop. 
Immers,  daar  wás  al  digters  (wat  van  Gossaert?)  wat 
retoriek  besield  kon  gebruik.  Maar  kan  ’n  mens  in  hierdie 
Totius-gedig  van  oortuiging  en  besieling  praat  in  die  aan- 
wending  van  sulke  geykte  uitdrukkinge : 

dit  brand  soos  ■’n  pyl  in  my, 
of  bliksemstrale  sonder  tal 

laat  my  binneste  brand  en  bloei, 
of  Sí/  was  so  teer  soos  ’n  vlindertjie . . . ? 

Dit  is  moeilik  om  hier  objektief  te  staan.  Maar  dit  ís 
nodig  dat  die  ontroering  van  die  persoon  nie  verwar  moet 
word  met  die  ontroering  van  die  vergestalting  daarvan  nie. 

Hierdie  is  so  ’n  subtiele  saak  dat  alleen  vergelyking  dit 
kan  illustreer.  Daarom  stel  ek  hiernaas  Die  aandete,  wat 
m.i.  juis  slaag  waar  Die  pyngedagte  faal,  nl.  in  die  suiwere 
en  oortuigende  vormgewing  aan  die  ontroering: 

„Trane  en  brood  . . .” 

Wáárin  lê  dan  nou  die  verskil?  Ek  glo  dat  ’n  groot  rede 
is  die  suggestie  en  subtielheid  van  Aandete.  Juis  omdat 
soveel  aan  die  leser  self  oorgelaat  word,  kan  hy  ’n  oneindige 
reeks  skakerende  assosiasies  vind  wat  die  betrokke  gediggie 
’n  verdiepte  klank  en  ’n  volkomener  ruimte  van  simboliek 
in  diepste  sin  gee.  Dit  wil  weer  nie  sê  dat  die  Pyngedagte 
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misluk  omdat  die  leed  daar  direk  gesê  word  nie:  die  letter- 
kunde  het  tog  al  die  teendeel  in  talle  ander  gevalle  bewys. 
Maar  weer  is  dit  die  manier  van  direkte  segging  wat  die 
waarde  bepaal.  Vorm  versmelt  nie  met  inhoud  nie  omdat 
die  digter  sy  smart  te  groot  vir  inperk,  selfs  vir  ordening 
voel.  En  as  die  digter  nou  self  erken  dat  hy  nie  kan  sê  wat 
hy  voel  nie  (vergelyk  Ek  wou  my  ganse  digkuns  waag), 
hoe  kan  dit  dan  as  gedig,  en  derhalwe  as  kuns,  ontroer? 

Dieselfde  geld  feitlik  al  die  ander  gedigte  wat  direk  op 
een  van  Totius  se  smartgebeure  betrek  kan  word.  Vergelyk 
maar  Die  donker  Poort.  Weer  is  die  ontroering,  die  onseg- 
bare  smart  onweerlegbaar.  Maar  weer  word  woorde  soos 
geknars,  gekraak,  geskreeu,  geskryn,  wrede  grendelslag 
vir  my  nie  oortuigend  as  vormgewing  van  die  ontroering 
nie.  Die  gedagte-inhoud  is  byna  altyd  pragtig.  Maar  dit 
was  juis  prof.  Dekker  wat  eens  in  ’n  gesprek  na  aanleiding 
van  Nelia  Bell  van  W.  A.  de  Klerk  gesê  het:  ,,’n  Mooi  idee, 
ja.  Maar  ’n  preek  het  dikwels  ook  mooi  gedagtes  — en  dit 
maak  dit  nog  nie  kuns  nie.” 

Luister  maar  na  die  verse: 

„En  in  my  hart  het  dit  geskreeu,  geskryn 
Toe  sy  voor  my  in  duisternis  verdwyn. 

Die  ysterslot  het  voor  my  toegeslaan, 
met  streng  bevel  dat  ek  daar  weg  moet  gaan. 
Geweldenaar!  En  wrede  grendelslag! 

Nou  staan  ek  buite  alleen,  om  my  . . . die  nag.” 

So  loop  dit  deur  die  hele  betrokke  siklus  in  Skemering. 
Smettelose  hande,  wrede  warreling  (van  die  lewe)  die 
eteries-sagte  . . . beeld,  Nou  gryp  ek  na  my  snare: 
ek  sing  waar  ’k  nie  kan  meet  — dit  steur  maar  deur- 
gaans,  getuig  van  ’n  onvermoë  om  volkome  suiwer  te 
vergestalt  wat  ervaar  word. 

By  die  oopslaan  van  Ragel  blyk  dat  die  gebreke  hierbo 
genoem  nie  tot  een  of  twee  bundels  beperk  is  nie. 

Prof.  Dekker  het  juis  in  sy  artikelreeks  oor  die  herlees 
van  Totius*  o.m.  verwys  na  Trane.  Maar  enkele  reëls  uit 
dié  gedig  aangehaal  staaf  m.i.  nog  meer  ’n  bepaalde 
onbeholpenheid  in  vergestalting  en  tegniek: 

„Reëndruppels  is  die  tolk 
van  ’n  swaargeperste  wolk. 

Omgewentel,  wind-verwronge 
word  dit  van  die  storm  gedronge 
tot  ’n  kristallyne  straal 
druppels  op  die  akkers  daal . . .” 

• Standpunte,  1955. 

72 


Hoe  stamel  hierdie  verse  nie  in  hul  onoorspronklikheid 
nie!  En  om  darem  te  praat  van 

„Druppels  dou  met  tintellag 
is  die  tolke  van  die  nag,” 

of  om  die  ligte  grassprietjies  te  wil  vergelyk  met  ,,’n 
Zoeloe-keur-kolonne”  wil  vir  my  nie  heeltemal  opgaan  nie. 

En  hierdie  dinge  kom  voor  in  ’n  gedig  wat  juis  besonder 
hoog  aangeprys  is  deur  prof.  Dekker! 

Of  luister  na  Die  Breekwater  wat  al  meer  as  eens  soveel 
lof  ontlok  het  en  waarin  Totius  staar  na  die  ,,groue 
konkreetblokke” : 

„Waaragter  nou  die  skepe  veilig  wandel 
met  kosb’re  menselewens  ryk  bevrag; 
en  veilig  bloei  die  owersese  handel 
waaruit  hom  voed  ’n  ganse  mensegeslag.” 

Vir  die  soveelste  keer  herhaal  ek  dat  die  betrokke  siening 
heeltemal  opgaan:  die  goeie  verband  tussen  die  „graag- 
getroue  stil-wesens,”  die  lydendes  van  die  volk,  wat  nes 
die  breekwaterblokke  hul  lewens  gee  sodat  ’n  „nuwe  volk 
. . . uit  die  vloed”  kan  rys.  Maar  die  segging  daarvan,  die 
woord-word  van  die  ontroering,  skaaf  deur. 

’n  Kort  verwysing  moet  ook  gemaak  word  na  By  die 
monument  waar  o.m.  Viermaal  gesien  voorkom,  waarvan 
C.  M.  van  den  Heever  die  „simboliese  fynheid”  aanprys  en 
dit  noem  ’n  gedig  „fyn  en  teer . . . van  begin  tot  end.”* 
Maar  dit  klink  so  ’n  tikkie  oordrewe  vir  die  literêre  kritikus 

„En  nou  lief  boompie,  sê  vir  my, 
die  grassies  aan  jou  voetjies, 
waarom  het  hulle  so  gely: 
dit  gaan  tog  o so  soetjies?” 

Natuurlik  het  die  volk  van  die  Engelse  oorlog  hiervan 
gehou.  Maar  ons  mag  ons  nie  blind  staar  op  poëtiese 
kwaliteite  wat  daar  nooit  bestaan  nie.  Dis  ’n  kinderlike 
gediggie,  enkel  eenvoud:  maar  daardie  retoriese  procédé 
van  dialoog  met  ’n  natuurding:  gaan  dit  nog  op  as  suiwer? 

Ek  vrees  dat  die  betoog  te  lank  gaan  word  as  ek  meer 
moet  aanhaal.  Die  voorbeelde  hierbo  is  nie  spesifiek  uit- 
gesoek  nie  — alleen  in  soverre  as  ek  probeer  het  om  juis 
na  daardie  gedigte  te  verwys  wat  as  voorbeelde  deur  die 
pro-kritici  gebruik  is. 

Dit  beteken  geensins  dat  Totius  heeltemal  misluk  het  as 
digter  nie.  ’n  Mooi  voorbeeld  is  Die  oue  wilg: 

• Keur  uit  die  gedigte  van  Totius,  bl.  18,  Bloemfontein,  1949. 
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„Die  flenters  lê 
by  hope  langs 
die  stofpad  saamgewaai; 

of  die  suiwere  maanmomente  in  Haar  beeld: 

„En  nes  die  maan,  wat  weg  was  uit  my  oë 
by  sonnegloed,  weer  in  die  skemer  aan 
die  hemel  stil  en  sag  versilwerd  staan . . .” 
of  in  Die  wêreld  is  ons  woning  nie,  waar 

„. . . ’n  uil,  misterie-stom, 
stil  na  die  maan  se  skyf  en  kyk,” 

of  die  stil,  voldrae  skoonheid  in  Ons  huis  is  nou  ’n  heilig- 
dom: 


„Daarbinne  skuiwe  ’n  skemer  om 
haar  leë  bed . . .” 

Maar  hierdie  juweeltjies  is  in  die  merendeel  gevalle 
beperk  tot  kort  fragmente,  enkele  frases  of  verse.  In  ’n 
heel,  heel  enkele  geval  is  daar  ’n  gedig  wat  as  geheel  tot 
volkome  suiwerte  kom.  Die  pragtigste  hiervan  is  Weer  in 
die  Ark,  waarmee  die  Donker  poorf-siklus  in  Skemering 
tot  stille  berusting  kom: 

„Stormwater  van  die  wêreldvloed 
het  eindelik  skuimend  uitgewoed  . . . 

Uit  koue  wêreld,  wind  en  weer 
het  dit  na  Noag  teruggekeer. 

Hy’t  met  sy  hand  die  swerweling 
weer  in  die  ark  teruggebring.” 

C.  M.  van  den  Heever  neem,  terloops,  hierdie  gedig,  net 
soos  Aandete,  nie  eens  op  in  sy  Totius-bloemlesing*  nie. 

Melding  moet  nog  gemaak  word  van  die  psalmberyming, 
maar  ek  sou  nie  Totius,  die  psalmberymer,  betrek  in  hierdie 
artikel  oor  die  perspektifiese  posisie  van  Totius,  die  digter, 
nie. 

’n  Gevolgtrekking  uit  bostaande  gegewe  sal  dan  wees 
dat  in  die  estetiese  waardering  van  Totius  ons  tot  op  hede 
nog  te  veel  gelei  is  deur  piëteitsmotiewe  en  meegevoel  met 
’n  lydende  mens.  Gesien  in  die  juiste  perspektief,  word  veel 
van  wat  vroeër  deurgelaat  is  — met  lof  — uitgesif.  Wat  oor- 
bly  is  baie,  baie  min  — maar  dis  ten  minste  suiwer. 

En  suiwerheid  in  hierdie  omstandighede  is  wat  ons  bo 
alles  nodig  het. 

* Van  den  Heever:  Ibid. 
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Richard,  Dirk:  Die  Laaste  Skakel 
en  ander  eenhedrywe  (Dag- 
breek  - boekhandel,  Johannes- 
burg,  1955),  74  bladsye. 

As  debuutbundel  hou  Die  Laaste 
Skakel  heelwat  belofte  in.  Naas 
tegniese  mistastinge  getuig  hier- 
die  eenbedrywe  tog  ook  van  aan- 
leg.  ’n  Aantal  eenbedrywe  in  dié 
bundel  herinner  wat  hulle  strek- 
king  betref  aan  Richard  se  kort- 
verhale  in  Die  Swart  Wa.  Ook  in 
sy  eenbedrywe  hou  hy  hom  besig 
met  die  verskynsel  van  ouer  Afri- 
kaanse  Volksgewoontes  wat  aan 
die  verdwyn  is.  Richard  se  kort- 
verhale  in  die  bundel  Die  Swart 
Wa  vorm  in  so  ’n  mate  ’n  agter- 
grond  tot  Die  Laaste  Skakel  dat 
albei  werke  tesame  ’n  beeld  gee 
van  die  intellektuele  inhoud  en 
waarde  van  Richard  se  skryf- 
werk.  Sommige  karakters  wat  in 
Richard  se  roman,  Voor  die  Nag 
Kom,  opgetree  het,  maak  selfs  in 
die  eenbedryf  Gebed  in  Clarendon 
weer  hulle  verskyning. 

In  sy  eenbedrj-w'e  wys  die  dra- 
maturg  op  die  pjTilike,  selfs  tra- 
giese  aanpassingsproses  wat  ’n 
ouer  geslag  Afrikaners  vandag 
aan  die  deurmaak  is.  Sonder  om 
’n  strekking  aan  sy  werk  te  gee 
— en  dis  ’n  goeie  eienskap  van 
sy  werk  — probeer  Richard  om 
die  innig  menslike  leed  en  ver- 
warring  van  die  ouer  groep  men- 
se  weer  te  gee.  Ondanks  ’n  op- 
setlike  beheptheid  met  sy  tema 
slaag  die  eenbedryfskrywer  tog 
daarin  om  juis  hierdie  menslike 
belewenisse  uit  te  beeld.  As  eer- 
stelingbundel  hoef  Die  Laaste 
Skakel  dan  ook  geensins  ontuis 
te  voel  onder  die  eenbedrywe  van 
De  Klerk,  Beukes,  Fagan,  Gross- 
kopf,  e.d.m.  nie. 


Ouma,  Oom  Melt  en  Lena  in  die 
eerste  drie  eenbedrywe  in  die 
bundel  onder  bespreking  is  die 
draers  van  die  begrip:  die  Ou 
Dinge  wat  deur  die  ouer  geslag 
(in  hulle  geheue)  deur  ’n  roman- 
tiese  newel  omhul  word.  Hierdie 
grroep  mense  bots  met  diegene 
wat  die  Nuwe  Dinge  voorstel,  o.a. 
Mauritz  en  Maryna  in  Die  Laaste 
Skakel,  Ryna  in  Perske  vir  ’n 
Pond  en  in  ’n  mate  met  Wynand 
in  Gebed  in  Clarendon. 

Uit  sodanige  botsing  en  die 
daaruit  voortvloeiende  handeling 
bou  Richard  sy  dramatiese  mo- 
mente  op,  behalwe  in  die  klug, 
Taal  van  die  Hart,  waarin  ’n 
andersoortige  tema,  heel  onder- 
houdend,  behandel  word:  daarin 
word  die  spot  gedryf  met  diegene 
wat  ’n  pedantiese  houding  teen- 
oor  taalgebruik  inneem.  Die  sê- 
goed  is  rapat,  die  trant  gesellig, 
maar  op  die  planke  sal  dit  veel 
verg  van  goeie  toneelspelers,  daar 
die  toneelaanwysings  nie  volkome 
deurdag  is  nie. 

Gebed  in  Clarendon  is  tegnies 
gesproke  die  gaafste  eenbedryf  in 
die  bundel;  die  karakter  Lena  het 
werklik  gestalte  gekry  as  gevolg 
van  die  karakteronthullende  dia- 
loog  wat  haar  in  die  mond  gelê 
is.  Hierdie  stuk  bevat  ’n  volge- 
houe  dramatiese  spanning,  gemo- 
tiveerde  handeling  en  dialoog,  en 
’n  prikkelende  intellektuele  in- 
houd  en  uiters  noukeurig  beplan- 
de  toneelaanwysings. 

Die  Laaste  Skakel  bevat  te  veel 
ongemotiveerde  aksies  en  reak- 
sies  en  verstol  soms  die  hande- 
ling  tot  ’n  statiese  woordewisse- 
ling.  Steurende  neweaksies  ont- 
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neem  die  hoofgedagte  sy  eenheid 
— die  voorstelling  van  die  verlede 
is  byvoorbeeld  onoortuigend.  Die 
klimaks  verloor  veel  deurdat  Ou- 
ma  se  dood  geensins  as  nood- 
wendig  voorgestel  word  nie. 

Alhoewel  Oom  Melt  in  Perske 
vir  ’n  Pond  in  ’n  mate  ’n  eie  iden- 
titeit  verkry,  kan  hy  deur  middel 
van  ongeslaagde  dialoog  maar 
net  nie  daardie  ekstra  dimensie 
verwerf  wat  van  hom  ’n  geslaag- 
de  literêre  karakter  sou  gemaak 
het  nie.  Hy  is  dikwels  oneg  en  ’n 
karikatuur  eerder  as  ’n  herken- 
bare  persoon.  Melodramatiese 
motiewe  soos  die  doodryery  van 
ou  Kolbooi  en  Douglas  se  tirade 
versteur  die  eenheid  en  konsen- 
trasie  van  die  stuk  as  geheel. 

Oor  die  algemeen  lyk  hierdie 
eenbedrywe  nog  te  veel  na  kort- 
verhale  wat  gedramatiseer  is. 
Minder  statiese  karakters,  meer 
dramatiese  spanningsmomente  en 
beter  beplande  toneelaanwysings 
sal  Richard  se  eenbedrywe  baie 
baat.  Hierdie  jong  dramaturg  het 
die  stof  en  die  aanleg,  maar  hy 
moet  eersgenoemde  deurwrog  om 
aan  te  pas  by  die  vorm-  en  teg- 
niese  vereistes  van  die  moeilike 
kunsvorm  van  die  eenbedryf.  Dat 
hy  wel  daartoe  in  staat  is,  word 
bewys  deur  Gebed  in  Clarendon. 

C.  W.  HUDSON 

Afrikaanse  Verse;  ’n  Bloemlesing 
vir  die  Middelbare  Skool  deur 
D.  F.  Malherbe,  Omgewerk  en 
Uitgebrei  deur  F.  V.  Lategan: 
(Nasionale  Boekhandel  Beperk, 
Kaapstad  s-j). 

Volgens  die  „Voorwoord”  word 
die  volgende  drie  doelstellings 
deur  die  bloemlesing  nagestreef: 
1.  die  keuse  word  gemaak  „hoof- 
saaklik  met  die  oog  op  hulle  be- 
vatlikheid  vir  die  leerling”;  2.  dit 
wil  ,,’n  oorsigtelike  beeld  van  die 


ontwikkeling  van  ons  verskuns 
bied”;  3.  dit  wil  wees  „verteen- 
woordigend  van  ons  belangrikste 
digters.” 

Ek  wil  dit  sommer  prontuit  sê: 
dis  onmoontlik  om  ,,oorsigtelik- 
heid”  en  werklike  verteenwoor- 
diging  te  versoen  met  „bevatlik- 
heid.”  Die  beste  gedigte  is  vol- 
gens  die  keuse  van  die  samestel- 
lers  nie  bevatlik  vir  die  skoolkind 
nie,  en  as  die  kwalitatiewe  oor- 
weging  by  die  keuse  nie  deur- 
slaggewend  is  nie,  dan  kan  die 
bloemlesing  nóg  ’n  oorsig  gee  van 
die  ontwikkeling  van  die  vers- 
kuns,  nóg  verteenwoordigend 
wees  van  ’n  digter  soos  Van  Wyk 
Louw,  om  maar  een  te  noem. 

Die  praktyk  bewys  dan  ook  dat 
van  hierdie  drie  doelstellings 
slegs  bevatlikheid  werklik  nage- 
streef  en  bereik  is.  Ek  noem 
slegs  ’n  paar  van  die  talryke  ge- 
digte  wat  hier  ontbreek,  maar  wat 
volgens  die  doelstellings  nooit 
mag  ontbreek  het  nie:  Is  daar 
nog  Trane?  Marais  se  allerbeste 
gedig;  Oom  Gert  Vertel  en  ’n 
Nuwe  Liedjie  op  ’n  Ou  Deuntjie 
van  Leipoldt;  Die  Vertrekkende 
Wildeganse  en  Voëls  in  die  Ske- 
mering  van  C.  M.  van  den  Heever; 
Elisabeth  Eybers  se  Grys  Middag 
en  Die  Vrou.  W.  E.  G.  Louw  se 
beste  gedigte  verskyn  in  sy  laaste 
bundel,  maar  daarvan  is  nie  eers 
een  gedig  opgeneem  nie.  Van  Van 
Wyk  Louw  is  die  gedigte  wat  ge- 
kies  is  byna  almal  van  sy  swak- 
stes  of  mins  belangrike.  Hoe  kan 
mens  ’n  bloemlesing  ,,oorsigtelik” 
of  „verteenwoordigend”  noem  as 
dit  Raka  of  Die  Hond  van  God 
laat  links  lê?  Sou  een  van  die 
mooi  beskrywende  gedeeltes  uit 
Raka  die  bevatlikheid  van  die 
skoolkind  ooreis?  Die  Uys  Krige 
wat  ons  hier  raakloop  is  byna  net 
die  langdraderige.  Die  samestel- 
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lers  het  wel  met  die  wiggelroede 
oor  die  plaas  gestap,  maar  by  die 
sterkste  waterare  het  dit  nie  eens 
geroer  nie,  terwyl  baie  van  die 
boorgate  slegs  trae  sypelings  op- 
gelewer  het. 

As  ons  saam  met  die  same- 
stellers  die  verskyning  van  Marais 
se  Wititernag  (1905)  aanvaar  as 
die  begindatum  van  die  Afrikaan- 
se  poësie,  en  as  ons  die  „nuwe 
aanloop”  vanaf  1930  reken,  dan 
gee  ’n  eenvoudige  rekensommetjie 
vir  ons  twee  periodes  van  25  jaar 
elk.  Van  hierdie  twee  periodes 
het  die  tweede  kwalitatief  en 
waarskynlik  ook  kwantitatief  die 
grootste  bydrae  gelewer.  Word 
hierdie  feit  weerspieël  deur  ’n 
„oorsig”  van  twee  bladsye  waarin 
weinig  meer  voorkom  as  ’n  lys 
name  en  terme  soos  „verdienste- 
lik,”  „beloftevol”  en  ,,subtiel”  ? 
Om  met  die  „Voorwoord”  te 
praat:  „Uiteraard  val  die  nadruk 
op  die  oueres.” 

Van  die  aantekeninge  by  elk- 
een  van  die  digters  kan  mens 
slegs  sê  dat  dit  gemeenplasig  is. 
Wat  het  die  leerling  aan  dergelike 
veralgemenings  wat  hy  in  enige 
literatuurgeskiedenis  kan  gaan 
naslaan  ? Kan  die  samesteller  van 
so  ’n  bloemlesing  nie  liewer,  al 
is  dit  dan  maar  by  slegs  ’n  paar 
gedigte,  noukeurige  analise  toe- 
gepas  het  om  die  leerling  te  wj’S 
hoe  ’n  gedig  gelees  kan  word  nie. 

Hierdie  bloemlesing  — hoeveel 
dergelikes  bestaan  daar  al  vir 
„voorskr>'fdoeleindes”  ? — moet 
nie,  soos  een  van  die  medewerkers 
aan  die  hand  doen,  voorgeskryf 
word  vir  beide  die  Junior  en 
Senior  Sertifikaatkursusse  in  so- 
wel  Transvaal  as  in  die  Oranje- 
Vrystaat  nie.  Waarom? 

E.  LINDENBERG 


Blum,  P.:  Steenbok  Tot  Poolsee. 

(Nasionale  Boekhandel,  1955, 

107  bladsye). 

Dit  is  die  digbimdel  van  ’n  Euro- 
peër  wat  na  Suid-Afrika  verhuis 
het,  verlief  geraak  het  op  Afri- 
kaans,  en  sy  denkbeelde  oor  ’n 
nuwe  vaderland,  sowel  as  ander 
gewaarwordinge  weergee  in  verse 
wat  van  semantiese  noukeurig- 
heid  getuig. 

Verder  het  ons  hier  inderdaad 
’n  intellektueel  as  digter,  iemand 
wat  soms  in  abstrakte  simboliek 
oor  persoonlike  denkbeelde  dig, 
eerder  as  oor  sterk,  opborrelende 
,,gevoelens.”  Ons  kan  dus  nie  hier 
van  (gevoels)  liriek  praat  nie, 
maar  eerder  van  verstandsliriek 
en  intellektuele  poësie,  van  ’n 
verskuns  wat  hoofsaaklik  gestu 
word  deur  die  rede,  en  daarom 
kom  hierdie  verse  stroef  en  soms 
houterig  voor.  Die  meeste  gedigte 
is  dan  ook  nie  met  woord-musiek 
bedeel  nie,  maar  met  heffinge 
wat  die  aksente  van  die  gedagte 
beklemtoon. 

Variëteit  is  nog  ’n  indruk  wat 
hierdie  digbundel  wek:  nie  alleen 
is  daar  uiteenlopende  temas  in 
die  bundel  v’ervat  nie,  maar  ook 
die  vorm  van  baie  gedigte  verskil 
onderling  baie;  die  sewe  afdelings 
van  die  bundel  verteenwoordig 
inderdaad  sewe  aspekte  van  Blum 
se  styl. 

Vierdens  word  die  leser  getref 
deur  die  bewuste  oorspronklikheid 
van  beide  siening  en  beelding 
wat  in  die  verse  van  Blum  voor- 
kom. 

Die  gedigte  wat  saamgeskaar 
is  onder  afdeling  I is  nie  vry  te 
spreek  van  prosa-agtige  ritme 
nie,  maar  daarteenoor  kom  heel- 
wat  taalspitsvondighede  voor.  Die 
ritme,  wat  op  ’n  praattrant  be- 
weeg,  is  té  spanningloos  om  aan 
die  gedagte  die  newe-dimensie 
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van  belangrike  poësie  te  gee.  Uit 
’n  eiesoortige  persoonlike  simbo- 
liek  is  party  beelde  geskep,  wat 
poog  om  die  werklikheid  agter 
die  werklikheid  te  verwoord, 
maar  wat  soms  egter  verwronge 
verstram.  In  hierdie  groep  verse 
is  daar  nietemin  ook  bevredigen- 
de  brokkies  woordkuns,  soos  in 
Skip  in  ’n  Bottel,  Speler  op  Toer 
en  Die  ou  Bokser  waarin  ’n  be- 
paalde  soort  triestige  stemming 
uitgebeeld  word. 

Die  gedigte  ín  groep  twee  is 
sonder  genoegsame  prikkeling 
geskep.  Die  gedagte  is  dikwels 
vermink  soos  bv.  in  Pompeii. 
Hierdie  Geskiedenisbrokkies-op- 
rym  is  nie  deurwrogte  verse  nie. 

Ryper  werk  kom  ons  teë  in 
afdeling  drie.  Die  gestalte  van 
Mattheus  gaan  egter  mank  aan 
onvolledige  beelding.  Die  tweede 
gedig  in  hierdie  afdeling  het  weer 
eens  te  veel  kunsmatige,  spits- 
vondig  verwoorde  gedagtes,  te 
min  woord-  en  -gedagte  spanning 
wat  kan  ontroer,  en  te  weinig 
innerlike  bindmiddel.  Dit  is  verse 
wat  sonder  die  magie  van  die 
kunstige  woord  geskryf  is.  Dié 
soort  gedigte  is  m.i.  tipies  van 
Blum  se  digterlike  vermoë. 

Afdeling  vier  bevat  gedigte  met 
groter  vormtug,  en  verteenwoor- 
dig  ’n  proefneming:  om  poësie  te 
maak  van  die  volkstaal.  Die  kri- 
tiek  wat  deur  die  onderkultuur- 
laag  op  dié  van  die  sg.  hoër- 
kultuurlaag  uitgespreek  word,  is 
meestal  rondom  ’n  wesenlike  kern 
van  humor  of  satire  opgebou. 
Hierdie  Kaapse  Sonnette  bevat: 
ryke  menslikheid  en  kleinmens- 
likheid. 

Die  gedig  Stad  op  die  Water 
(in  afdeling  vyf)  is  m.i.  nie  alleen 
Blum  se  vernaamste  uiting  nie, 
maar  veral  verteenwoordigend 
van  sy  digtersaard.  Dit  bevat 
eenheid  van  gedagtegang,  ’n  ge- 


skakeerde  beeldingvermoë  en  ver- 
takte  simboliek  soos  ’n  mens  by 
Browning  kry.  Tog  is  die  woord- 
klank  sonder  ware  taalmelodie. 
Die  gedig  oor  die  ballet  is  tref- 
fend  om  die  invoeling  in  die  hele 
gehoor  se  reaksie  teenoor  die 
danseresse;  die  kyk  in  die  siel- 
kimdige  gebeure  in  die  toeskouers 
is  op  treffende  wyse  weergegee. 
’n  Denkbeeld  in  versvorm  is  die 
gedig  oor  die  digterskap,  waarin 
positiewe  sinstellings  die  basiese 
versstruktuur  van  die  gedig  uit- 
maak  — ook  kenmerkend  van 
Blum  se  styl. 

Die  verse  onder  afdeling  ses  is 
die  digter  se  binnegedagtes  oor 
die  liefde,  oor  die  land  tussen  die 
springbokkeerkring  en  die  suid- 
poolsee,  en  oor  die  swerwers- 
drang  van  hy  wat  digteraange- 
drewe  is.  Van  die  digter  se  mees 
geslaagde  woordkuns  kom  in 
hierdie  afdeling  voor  (vgl.  nrs. 
2,  4,  6). 

Vertalings  uit  Baudelaire  wat 
vir  my  aantreklik  is,  is  Die  Uïle, 
wat  delikaat  verwoord  is,  en  ’n 
Kadawer,  wat  die  vreemde  aan- 
trekkingskrag  van  die  afskuwe- 
like  uitoefen  op  die  leser,  ook  die 
vyfde  strofe  van  Aandskemering 
wat  goeie  vertaalkuns  is. 

C.  W.  HUDSON 

Afrikaanse  Familiename.  ’n  Ge- 
selsie  vir  belangstellende  leke 
oor  die  betekenis  van  ouer 
Afrikaanse  vanne,  deur  G.  S. 
Nienaber.  (A.  A.  Balkema, 
Kaapstad,  1955.  Prys:  12/6). 
Taal  dek  die  ganse  kultuur  van 
die  mens.  Vandaar  dat  taalstudie 
so  ’n  verwarrende  veelsydigheid 
openbaar,  en  vandaar  ook  dat 
elke  leek  hom  bevoegd  ag  om 
menings  uit  te  spreek  oor  taal. 

Dit  is  al  beweer  dat  mens  deur 
middel  van  taalnavorsing  ’n  beeld 
kan  saamstel  van  ’n  bepaalde 


volk  se  hele  verlede.  Miskien  is 
dit  só  te  sterk  gestel.  Wat  egter 
ongetwj'feld  waar  is,  is  dat  die 
taal  in  sy  woordeskat  baie  „oud- 
hede”  aan  die  lewe  hou  wat  vir 
die  huidige  geslagte  bykans  be- 
tekenisloos  geword  het.  Dit  slaan 
nie  net  op  name  van  uitgestorwe 
of  verouderde  gebruiksvoorwerpe 
soos  salenipoeries,  voersies,  duf- 
fel,  skuiwer,  remskoen,  leerboom- 
mannetjies,  doerias,  toering  e.d.m. 
nie,  maar  dit  slaan  ook  op  alle- 
daagse  uitdrukkings,  name  van 
plekke  en  veral  name  van  mense 
(vanne). 

Oor  Afrikaanse  familiename  is 
nog  nie  besonder  veel  geskryf  nie. 
As  ons  die  twee  werkies  van  J.  D. 
A.  Krige  en  die  enkele  artikels 
van  J.  J.  Smith  en  J.  Hoge  noem, 
is  ons  bronne  uitgeput. 

V'andaar  dat  hlerdie  boekie  oor 
Afrikaanse  Familiename  in  die 
vorm  van  ,,’n  geselsie  vir  belang- 
stellende  leke”  so  dubbel  welkom 
is.  In  elf  hoofstukke  word  agter- 
eenvolgens  die  volgende  punte 
bespreek:  Het  ons  meer  Afri- 
kaanse  familiename  nodig?  Hoe 
familiename  in  gebruik  gekom 
het.  Reëlmaat  in  familiename.  In- 
deling  van  familiename.  Afri- 
kaanse  vanne  van  plek.  Beroepe 
in  Afrikaanse  familiename.  Be- 
skrj'wende  familiename.  Vaders- 
name  as  familiename.  Vaders- 
name  sonder  afleidingsuitgang. 
Vreemde  persoonsname  as  vanne. 
Moedersname. 

Die  betekenis  en  herkoms  van 
sowat  1,400  Afrikaanse  vanne 
word  bespreek  in  ’n  deursigtige 
taal  en  die  boek  behoort  met  ge- 
not  gelees  te  word  deur  elke 
gevormde  leek  wat  belangstelling 
het  vir  die  verlede  van  sy  stam. 
Naarstige  bestudering  van  hierdie 
boekie  in  wye  kringe  behoort  ook 
die  ongesonde  neiging  om  jou  ge- 


slag  te  herlei  tot  die  een  of  ander 
vergete  adelstam  in  Europa  — 
wat  taamlik  opvallend  is  onder 
ons  mense  — te  bekamp.  Dis  tog 
opvallend  hoe  baie  van  ons,  met 
die  deursigtelikste  Germaanse  ge- 
slagsname,  aanspraak  maak  op 
Franse  herkoms! 

Ook  as  middel  om  tot  hernude 
studie  op  hierdie  verwaarloosde 
taalterrein  te  prikkel,  moet  ons 
die  verskyning  van  hierdie  werkie 
verwelkom. 

A.  J.  COOETZEE 

Ek  En  My  Bediende,  deur  Minnie 
Postma.  (A.  A.  Balkema, 
Kaapstad,  1955). 

Hierin  vertel  ’n  huisvrou  van 
haar  ondervindinge  met  ’n  lang 
ry  bediendes  wat  mekaar  snel 
opvolg.  Dis  nie  die  kenner  van 
Bantoeverhale  wat  hier  aan  die 
woord  is  nie,  maar  eerder  die  ge- 
moedelike  verteller  by  die  og- 
gendtee  vir  vroue.  Die  aksent  val 
op  die  vermaaklike  in  die  optrede 
van  die  bediende,  die  eienaardig- 
hede  wat  die  buitestaander  se 
lagspiere  prikkel:  gevolglik  kan 
ons  skaars  sê  dat  die  bediende 
ooit  as  mens  gesien  word.  Die 
boek  gee  suiwer  ontspannings- 
lektuur,  geen  kuns  nie.  Deur  die 
oppervlakkige  menstekening  en 
die  ongevarieerde  styl  word  die 
verhale  op  die  duur  glansloos. 

E.  LINDENBERG 

In  Klein  Maat,  deur  Audrey  Blig- 
nault.  (Nasionale  Boekhandel 
Beperk,  Kaapstad,  1955.) 
Hierdie  kort  sketse  en  vertellings 
uit  die  dagboek  van  ’n  vrou  sluit 
in  enigiets  vanaf  karaktersketse 
en  oorpeinsings  oor  verskynsels 
soos  liefde  en  geluk  tot  die  bloot- 
legging  van  die  vernederende  er- 
varing  wat  wag  op  die  vrou  wat 
’n  „step-in”  gaan  koop.  Oor  die 
algemeen  egter  kan  ons  sê  dat  dit 
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hoofsaakHk  ’n  speelse  behandeling 
gee  van  episodes  uit  die  alledaag- 
se  lewe,  die  sg.  „little  things  in 
life.”  Uit  die  aard  van  die  saak 
kan  ons  nie  hier  diepsinnigheid 
verwag  nie,  slegs  onderhoudende 
lektuur  wat  nie  swaar  verteer- 
baar  is  nie.  Die  boek  is  voorsien 
van  luimige  tekeninge  deur 
Katrine  Harries,  soos  ook  die 
vorige  werk.  Hierdie  werk  ver- 
toon  meer  afwisseling  as  die 
vorige,  maar  is  ook  maar  nog  op 
die  randgebied  van  die  letter- 
kunde. 

E.  LINDENBERG 
Okkies  Op  Die  Breë  Pad,  deur 
Eddie  Domingo.  (Afrikaanse 
Pers  Boekhandel,  Johannes- 
burg. 

In  hierdie  verhaal  volg  Domingo 
dieselfde  patroon  as  die  naturelle- 
skrywer,  Arthur  Fula,  in  sy  Afri- 
kaanse  roman  Jóhannie  Giet  ’n 
Beeld.  Die  tema  is  trouens  ook 
verwant  aan  Alan  Paton  se  uit- 
beelding  in  Cry  The  Beloved 
Country  en  aan  menige  Afrikaan- 
se  verhaal  wat  die  verskuiwing 
van  die  plattelandse  mens  na  die 
grootstad  behandel. 

Okkies,  ’n  Bolandse  Kleurling 
wat  in  ’n  Christelike  omgewing 
groot  word,  raak  ontevrede  met 
sy  eenvoudige  bestaan  op  die 
plaas  en  verlang  na  die  weelde 
wat  die  Goudstad  kan  aanbied. 
Sy  hunkering  word  opgewek  en 
aangewakker  deur  ’n  brief  wat 
hy  van  familielede,  die  Titusse, 
uit  Johannesburg  ontvang  het. 
Willem  Titus  skryf:  „Don’t  rust 
in  the  Backveld,  you  must  come 
to  Joh’burg.  This  is  the  Golden 
City,  Doodlekker  land  ...” 

Okkies  verlaat  die  plaas  en 
gaan  woon  by  die  Titusse  in 
Jeppe.  Hier  word  hy  dranksmok- 


kelaar,  rampokker,  bendeleier  en 
kommunis.  Na  aanvanklike  suk- 
ses  beland  hy  tog  eindelik  as  mis- 
dadiger  in  die  tronk.  Hy  kom  tot 
inkeer  en  gaan  weer  terug  na  sy 
eie  mense  in  die  Boland  waar  hy 
met  vreugde  as  „verlore  seun” 
terug  ontvang  word. 

Oor  die  algemeen  vertel  Domin- 
go  die  verhaal  vlot  en  boeiend. 
Hy  ken  die  kleurlinglewe  aan  die 
Rand  goed  en  toon  ware  insig  in 
die  karakterlewens  van  ’n  ver- 
sonke  bevolkingsgroep.  Hy  is  be- 
kend  met  die  opheffingswerk  wat 
deur  bepaalde  liggame  onder  die 
Kleurlinge  gedoen  word  en  hy 
staan  dan  ook  simpatiek  teenoor 
die  beleid  van  die  N.G.-Kerk  en 
dié  Staat.  Slegs  deur  die  uit- 
lewing  van  die  Christelike  begin- 
sels  kan  die  Kleurlingbevolking 
aan  hulle  doel  en  roeping  beant- 
woord.  Die  skrywer  probeer  by 
hulle  ’n  mate  van  trots  opwek 
waar  hulle  die  voorreg  het  om  as 
aparte  groep  te  bestaan. 

Dis  egter  jammer  dat  die  skry- 
wer  nie  sy  taalgebruik  aan  ’n 
strenger  keuring  onderwerp  het 
nie.  Hy  probeer  herhaaldelik  om 
indrukwekkend  te  skryf  en  dan 
verval  hy  in  verkeerde  woordge- 
bruik.  Soms  word  die  gedagte- 
gang  heeltemal  betekenisloos  as 
gevolg  van  die  „wolkige”  styl  wat 
hy  aanwend.  Die  aanhaling  uit 
Kloos  se  verse  word  ook  deur  ’n 
hele  paar  foute  ontsier. 

Saam  met  die  skrywer  van  die 
„Voorwoord”  wens  ons  die  werkie 
’n  wye  leserskring  toe.  Mag  Do- 
mingo  daarin  slaag  „om  sy  volks- 
genote  te  waarsku  teen  die  ver- 
nietigende  invloed  van  die  stads- 
lewe  op  die  karakter  en  lewe  van 
die  Kleurlingjeug  ...” 

S.  C.  HATTINGH 


A.P.B. 
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Ons  kan  nie  sonder 


Die  man  met  die  boek  in  die  hand  ken  ons  dadelik.  Op  sy 
skouers  rus  die  verantwoordelikheid  vir  die  opvoeding  van 
die  manne  en  vroue  van  móre. 

Die  Onderwyser  is  vir  ons  onmisbaar. 

Die  man  met  die  briewetas  ken  ons  nie  so  maklik  nie,  en  tog 
is  hy  ook  ’n  bekende  figuur.  Sy  diens  aan  die  gemeenskap 
is  ewe  belangrik.  Sy  goeie  raad  maak  dat  daar  uitkoms  is  in 
tyd  van  nood  . . . . vir  die  weduwee  en  die  wees  . . . die 
gepensionccrde  . . . die  behoeftige  student  . . . oral  waar  ver- 
sekering  ’n  diens  aan  die  samelewing  kan  lewer. 

U Sanlam-verteenwoordiger  is  ’n  man  om  te  ken! 


SANLAM 

DIE  GROOT  AFRIKAANSE 
LEWENSVERSEKERINGSMAATSKAPPY 


SLP.2 


Maak  u keuse:  k'AIV  RIJN 
kurk  in  wynrooi,  ongekurk 
in  oiyfgroen  en  fiiter  in 
roomkieurige  verpakking. 


Welke  ander  sigaret  u ookal  mag  rook,  weet  ons 
dai  u mcer  gcnot  uit  Rembrandt  VAN  RIJN  sal  kry, 
Dit  bied  u dieselfde  Room  van  die  Oes  as  Rembrandt 
— net  meer  daarvan.  Dit  is  gemaak  vir  diegenc 
wat  liewer  rook  vir  genot  as  uit  bloot  gewoonte. 


VANRIJN 

In  Dosies:  Filter  1/9  vir  20,  Kurk  en  Ongekurk  1/9  vir  20,  3/11  vir  50. 


